从十月初到十二月初的两个多月时间里,北京作家协会精心邀约文坛名家,开展了“大家小课”系列活动,该系列活动是北京作协2022主题活动“文学京彩季”的一项内容。自活动开展以来,先后邀请到刘庆邦、师力斌、李少君、邱华栋、李敬泽、宁肯、张莉、乔叶、周大新、周晓枫、石一枫、何向阳、张清华在内的十三位文学名家,以小班授课的模式,采取线上线下等方式,对成长中的写作者给予面对面的指导。涉及包括小说、诗歌、散文、文学评论在内的多种体裁,内容丰富,实用性强,获得了良好反响。
据介绍,北京作协举办这一活动的初衷,是考虑到广大写作者经常会遇到各种创作上的疑问。他们有着很强烈的学习意愿,亟待需要得到专业指导,而北京文学名家又特别集中,是一笔丰富资源。举办“大家小课”系列活动,就是希望能将名家的宝贵经验和写作者的需求精准对接,搭建互动平台,指导作者们少走弯路。为了让授课更加有效,主办方要求听课者“带着问题来”,提出自己真正关心的话题。十三节小课下来,精彩精准的授课,亲切温暖的氛围,让来听课的作者连呼过瘾,赞誉“大家小课,不容错过”,“大家小课,必有收获”。
十月初的首场“大家小课”在北京市文联的作家沙龙举行,北京作协副主席刘庆邦做了题为“小说的‘抓人’与‘放人’”的主题授课。十来位写作者认真听讲,随后提出了针对性的问题,如“短篇小说开头、结尾怎么写”“天赋与后天努力”“小说与散文”“小小说的写法”“如何从古典文学作品汲取营养”“如何观察细节”等,刘庆邦根据自己的创作经验一一作答。现场气氛十分热烈。
随后的第四期嘉宾邱华栋、第五期李敬泽、第六期宁肯、第八期乔叶、第九期周大新、第十一期石一枫等,谈及的都是小说写作方面的话题。中国作协书记处书记邱华栋在分享过程中,以北京不同时期的地图为依托,将地理、历史相结合,讲述北京的自然环境,形成的历史因素、发展变化等内容。他还向大家展望了北京的未来图景。
中国作协副主席李敬泽由马尔克斯所提到的“天真读者”展开去,发出这样的疑问,“我们是否也可以想象一种作者意义上的天真?”进而谈到文学的“逻辑与因果”。在他看来,任何一个伟大的天真的艺术家,同时也是一个严密的工程师,同时也是一个富有高度逻辑性的编程员。
北京作协副主席宁肯在讲课中首先以莫言作品为例,讲解了叙述者和时间、和小说结构的关系。还对《午夜之子》和《铁皮鼓》的开头做了文本细读的分析。最后还结合自己的作品《天·藏》做了分享。他强调,要想解决小说时间的问题,解决结构的问题,叙述者是一个非常重要的捷径。
北京作协驻会副主席乔叶在第八期做了题为“写小说到底是在写什么”的分享。她结合自己的创作经历说,写小说技巧很重要,结构也很重要,各种认识也很重要,但是感情可能是最根本的。让人可信或者可感,最重要的还是“这一口气”。一定要有情感、有温度,把所有其它的硬性知识储备融汇在里面,写作才能称之为文学。
茅盾文学奖得主、作家周大新授课的题目是“小说家的思索”,重点讲了对人性的认识。根据他的思考,人性可分为三部分:第一部分是敞开的、美好的部分,是脱胎于动物但又区别于动物的部分。第二部分是非敞开的、中性的部分,属于中间地带的部分。第三部分是黑暗的、丑恶的、可怕的部分,这是带有兽性遗存的部分。各种层级的人性交杂缠绕,构成了文学写作的基本内容。
鲁迅文学奖得主、作家石一枫在授课时主要谈到了小说的气质。他认为,小说有很多种气质,往往一个气质决定这个小说的面貌,也决定这个小说的艺术特点、艺术风格。他重点谈了自己喜欢的小说气质,一种有锐利气质的小说。这主要包括三个方面,一是题材的新鲜,第二是表现手法的鲜明,第三最重要的是思想能力要比别人超前,比别人更深入。
第二期师力斌、第三期李少君、第十二期何向阳几位嘉宾都是谈与诗歌有关的话题。北京文学期刊中心主任师力斌主要围绕“为什么把杜甫与新诗放在一起?杜甫和新诗放在一起有什么启示?”等问题展开。他认为杜甫最适合中国国情,最适合当代新诗人,最适合一百年的新诗。并且给出例子:“比如他在创新方面,我们现在理解的古诗形式非常稳定,非常规范,而且有章可依,所谓典则。他的东西都是千古不易,不能变的。”
《诗刊》社主编李少君分享的题目是“情感、境界与诗歌”。十岁开始发表诗歌,有着四十年创作经历的他,首先讲述了自己的诗歌创作体会。他用了三个字来概括:心、情、意。在他看来,“诗歌就是我们用心来感受、学习和领悟世界的方式。诗歌是一种心学,可以说诗歌是感于心、动于情、从心出发、凝聚感情、用心写作。”
中国作协创作研究部主任何向阳的授课题目是“诗歌中的自然”,她介绍了自己喜欢的几位诗人——郑敏、玛丽·奥利弗、露易丝·格丽克,以及路也的《大雪封门》。并结合诗人的作品,说明了他们是如何处理语言和自然的关系,他们的诗歌当中如何表现自然,同时又把这种自然纳入到诗当中,使诗歌能够焕发出新的神采。
北京师范大学文学院教授张清华在授课中,讲述了如何将现实经验升华为精神命题。他以安德烈耶夫的小说《贼》、东西的短篇小说《我们的父亲》以及张玉清的短篇小说《皮鞭》等为例做了详细讲解。张清华表示,真正想获得历史叙述、现实叙述的纵深感和高度,绝不是靠对现象的堆积,对经验世界的鸡零狗碎的捡拾,而需要能够基于人文主义的精神,对现实经验和历史背面进行深度的处理,将之真正升华为精神性的命题,才能使写作获得意义。
北京师范大学文学院教授张莉在第七期,围绕自己编选的《散文中的北京》,阐述了对于散文的理解。通过这本书她提出并阐释了若干问题,首先什么是好的散文,或者说判断一个散文好的标准是什么。再有就是散文的读法和写法。张莉认为,好的散文能够凝聚成我们的情感共同体,真正的好的散文、能够跨越时空的散文是能够凝聚我们情感共同体的散文。
第十期授课的北京作协副主席周晓枫,以“散文的诚意”为题,分享了自己创作的体会。最近几年周晓枫的一个体会是,在散文里呈现多大的诚意和勇敢,你的文字就能表达多么大的力量。为什么说散文的诚意非常重要?周晓枫认为,如果你有勇气展现在过程中的遗憾,比如真有勇气写自己父母不是理想中的父母,当你真的这样写下去的时候,然后再去包容他们,这个爱是有力量的。
两个月时间结束,十三期“大家小课”,期期都有不同的精彩。在小说、诗歌、散文、评论各个领域的名家面对面授课下,参与听讲的人无不表示收获很大,对写作有很大启发和帮助。2022秋冬之际,“大家小课”与“北京作家精品研推工程”等丰富且密集的学术活动一起,构成了北京文学界的一道亮丽风景线。北京作协也将把授课的精华内容进行选摘整理,以多种形式向公众分享。