清明和谷雨
一般说起“清明”，大家第一时间想到的可能就是扫墓。这是因为中国传统文化已经深入人心，尤其是唐代诗人杜牧的《清明》一诗——“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂。借问酒家何处有，牧童遥指杏花村”，几乎为“清明”奠定了永远的基调，让“清明”成为了对祖先追思与缅怀的代名词。为了让大家有时间参与祭拜活动，我国还专门设立了“清明节”，时间在每年的4月4日至4月6日中的一天，也就是“清明”这个节气的当天。
所以说，“清明”有两重身份，除了是节日外，还是二十四节气之一。节日和节气的区别在于，节日是值得纪念或庆祝的重要日子，节气则是根据自然节律变化而确立的特定日子。“清明”作为节气，距离“春分”大约有十五天。其得名，源于这一时节的天气物候。古人说，这个时候雨水较多，空气清洁，气温回升，阳光充沛，万物生长，天地间清洁而明亮，因此称其为“清明”。那么，这种清洁明亮到底是怎样一种风貌呢？我们可以借助汉字了解一下。
“清”字从水旁，最初表示水的一种状态——清澈，没有污秽。所以在汉语中，“清”和“洁”“澈”“净”的意思相近，也经常联合组词，如清洁、清澈、清净。
“明”字现在是由“日”和“月”组成的，使用这两个字是不是想表示光线充足呢？其实，在古文字中，“明”曾写作图片，左边是弯弯的月亮，右边像窗户，月光从窗户中投射进去。这种意境，是不是很容易让我们想起李白的《静夜思》？“床前明月光，疑是地上霜。”月光照亮了黑夜，柔和而又明亮。后来，“明”字中的“窗户”慢慢发生变化，最终变成了“日”。不过，“明”的字义依然表示明亮。
水不清澈就是“浑”“浊”，光线不亮就是“昏”“暗”。从“清”“明”两字的反义词中也能看到，“清明”代表着清澈、明朗。当然，这个词不仅仅被用来形容自然风貌，也可以表示人的头脑清楚、清醒，甚至可以用来表示国家政治有法度、有条理。因此，我们也经常看到“神志清明”“清明之治”这样的词语。
为什么清明时节的景色这么美呢？因为此时暮春已至，植物长出了嫩绿嫩绿的叶子，百花悄然绽放。尤其是高大的梧桐树上，盛开着朵朵梧桐花，重现了唐代诗人元稹笔下《咏廿四节气诗·清明三月节》中的图景：“清明来向晚，山渌正光华。杨柳先飞絮，梧桐续放花。”这样明媚的春光，人们当然要好好欣赏与珍惜，所以“踏青”这一习俗就自然而然地诞生了。
所谓“踏青”，实际就是春日郊游。之所以叫这个名字，是因为草长莺飞，遍地绿意，人们走路时不可避免地会踩踏到一些青草，便是“踏青”了。
人们满目葱绿，在大自然赐予的这份美好中沉醉，以至于想将这份绿意吞到肚子里。所以，清明时节，江南一带有吃青团的习俗。青团的主料是用艾草汁或麦草汁与糯米粉均匀搅拌后形成的面团；面团揉好后，再包裹进豆沙等馅料，上锅蒸熟。蒸熟的青团色泽鲜绿，清香扑鼻，吃起来软糯甘甜，实为人间美味。
“清明”过后十五天便是“谷雨”——春天的最后一个节气。“谷雨”可不是山谷中的雨，这里的“谷”是谷类作物的意思。
“谷”的古文字形为图片 ，上部的几条斜线表示水流，下面的口表示山口，合起来表示“有水流涌出的山口”，也就是山谷地带。成语“进退维谷”中的“谷”就是山谷之义，原意是说无论进还是退，都是身处山谷之中，后用这个词来表示进退都是困境。
古文字中表示谷类作物的字是“穀”。这个字的左下方是个“禾”字，代表了它的意义，剩余部分则表示它的声音。这个字看上去是不是比较复杂，很不好写？所以，后来为了书写方便，人们就用“谷”代替了“穀”。
所以，“谷雨”是“雨生百谷”之意。可见这个时节的雨水非常充沛，而对植物而言，最好的生长条件之一就是有充足的水分。在古代诗人的笔下，谷雨时节总是烟雨蒙蒙，难得遇到晴朗的天气，遇到就是惊喜。
谷雨时节最浪漫的事可能就是观赏牡丹了。中国有句俗话：“谷雨三朝看牡丹，立夏三朝看芍药。”这里的“三朝”就是“三天”，那俗话的意思是谷雨过后三天，牡丹开得正艳；立夏过后三天，是芍药盛开之际。唐代诗人王贞白曾经写过一首《白牡丹》，前四句是这样写的：“谷雨洗纤素，裁为白牡丹。异香开玉合，轻粉泥银盘。”在诗人的想象中，谷雨时节的春雨将白色的绢帛洗得更加洁白，然后大自然把它裁剪成一朵朵素雅的白牡丹。浓郁的香气，就像打开了盛香的玉盒；洁白的颜色，就像白粉抹在银盘上一样。正因为开花时节的特殊，牡丹花还获得了一个独特的名字——“谷雨花”。据说，牡丹是唯一用节气命名的花卉。
谷雨还有“北吃香椿南喝茶”的习俗。香椿是北方春天的一道美味佳肴。因为谷雨时节的香椿嫩芽醇香爽口，味道极佳，故民间有“三月八，吃椿芽儿”的说法。而南方则会在谷雨时喝“谷雨茶”。肥嫩的茶叶色泽鲜绿，气味清香，味道清甜爽口，据说还有清火明目的功效。有一些古诗中也提到了“谷雨茶”，比如宋代诗人黄庭坚的一首七言绝句：“落絮游丝三月候，风吹雨洗一城花。未知东郭清明酒，何似西窗谷雨茶。”暮春时节，柳絮纷飞，蛛丝游动。风吹雨洗，满城落花。不知此时在东城外共饮清明酒和在西窗下品尝谷雨茶，两者相比较，感觉会怎么样。
随着清明、谷雨脚步声的逐渐远去，我们也要跟春天说声“再见”了。接下来要登场的，就是夏天的节气了。
（北京师范大学民俗典籍文字研究中心 中国文字整理与规范研究中心）
◎文/凌丽君
