这儿是天目山的余脉,山势虽不高,但山峰连绵,山路弯弯,山涧从山峡淌过,一路叮咚作响,唱幽了这山里世界。几户人家散落在山峡缓坡上,弯弯曲曲的水泥路将这山里人家串联成自然村。有几户已改造成农家乐,门口停着来这里寻野味的轿车。溪畔长廊木椅供来客休憩,廊下是深沟浅壑,溪水从一巨石上跌落,形成飞湍瀑流争喧豗。
山溪的右上方是九龙峡景区,我们忽略而过,我们是专程来看白茶祖的。穿过村庄,水泥路走成了石板路,还是石板路更有山野的味道。道路向上蜿蜒,并不陡峭,走起来刚好够劲儿,既不太累人,又避免平铺直叙。路两旁竹影婆娑,掩映出一派幽静。顺着小路走三四公里就到了安吉白茶的发源地——白茶祖前了。
安吉白茶是个奇迹,也是个谜。
眼下只要对茶叶略有了解,就没有不知道安吉白茶的,它是一匹黑马,从旁杀出,异军突起,明前茶价格过万已是常事,直逼狮峰龙井、普洱古树。而安吉白茶走到巅峰仅用不到40年时间。
白茶的名字最早出现在唐朝陆羽的《茶经》里,其云“永嘉县东三百里有白茶山”。北宋徽宗赵佶在《大观茶论》中说:“白茶自为一种,与常茶不同,其条敷阐,其叶莹簿,崖林之间,偶然生出,虽非人力所致,有者不过四五家,生者不过一二株。”但其后白茶便消失在历史长河中,仿佛被岁月抹去了所有痕迹,竟然无踪可寻。
一直到差不多千年之后的1982年,人们才在安吉县天荒坪镇大溪村横坑坞800米的高山上发现了一株树龄百年以上的白茶树,嫩叶纯白,仅主脉呈微绿色,很少结籽。真是万幸啊,还保留下来这么一颗传世的种子。当时县林科所技术员刘益民、程雅谷等如获至宝,选定4月4日清明节剪枝插穗,无性繁育成功。当时插枝188棵,成活156棵,此后一生二二生三,子又生孙孙又生子,三十多年后繁衍成现在安吉县17万亩蔚为大观的白茶园,遂使白茶成为安吉县的支柱产业之一。
尊安吉白茶,怎能不去拜一拜白茶祖?
就像伟人都很朴素一样,白茶祖既不高大威猛,也未白发苍苍,它就像一棵普通的茶树扎根在半山腰的岩石中,吸日月之精华,不急不躁,兀自生长,繁复的枝条从根部向上延伸成半球状,叶子自根至梢,疏密有致,就这样春荣冬枯,百年恒然。耐得住寂寞是成功的良品,白茶祖孤零零地在这里独自承受炎夏酷暑、风霜雨雪,为的就是等待有朝一日的绽放。谁能想到大山深处的一株生命能如此绚烂天下呢?
茶祖树旁边有一户人家,不知是不是为了守护茶祖而居于此,除了以这棵古茶树为伴,再无芳邻,这也需要耐得住寂寞吧。
拜会了白茶祖后,我又只身赶往溪龙乡黄杜村。
安吉茶乡行,必须去黄杜。当年古茶树培育成活后,需要有人栽植推广。时任溪龙乡乡长的叶海珍女士敢为人先,力排众议,决定在黄杜村试点种茶。黄杜村山多平地少,当时村民多以种植辣椒为生,收入低,普遍穷,穷则思变,终于“一片叶子富了一方百姓”,现在黄杜村户均年收入30万元,成为安吉最富裕的村子。
打车到黄杜村村民委员会,进去问路,值班人员告诉我向前走三百米看到一个双叶雕塑,右转上山就是茶园。双叶雕塑塑的是一大一小两片茶叶,底座上镌刻着习近平总书记的题词:一片叶子富了一方百姓。正欣赏着,一个骑摩托车的长者追上我,说到山顶还远着呢,要带我一程。看我犹豫,他赶忙补充道,“不要钱,我也是来看茶园的,我是从安吉县城来的,周末要给浙江农业大学一个考察团带队,先来踩踩点。”
清明节前的天气凉爽舒适,坐在摩托车后座上,从茶园漫过来的山风,带着淡淡的清香,吹在身上,沁入心脾,无比自在。山路两旁都是绿油油的茶园,稍远处一座座山头从山沟底向不同方向延展,形成连绵错综的山势,山坡上的茶树一圈一圈从谷底画到山顶,不像是种出来的茶园,倒像是妙笔画出的水彩,线条分明,浓淡相宜。
山顶是一片开阔的台地,建成了观景平台。从上往下俯瞰茶园又是一番景象,远处的山峰成为隐约的背景,近处的茶园垄沟已不分明,连成了绿海翠波。可能是为了增加观赏效果吧,茶农把不同坡面的茶垄横竖错开种植,这样看起来绿色线条有横有竖,视觉效果极好。这里的茶农都是画家,学过美学吧。靠近观景平台还塑几座采茶女雕像,茶园又兼公园了。平台下方谷底是一个度假酒店,粉墙黛瓦的仿古建筑群掩映在绿海翠波中,中心是一汪碧水,水畔矗立数个白色大帐篷,远看像绿海中的白帆。黄杜村已非一般意义上的乡村了,而这些变化都得益于白茶。
观景平台上十几个刚从河南商丘赶来的采茶女等待着明前茶的开采,三三两两的游客在拍照。我不忍匆匆离去,没随那位骑行客下山,而是走进茶园一探白茶的究竟。
安吉白茶其实是绿茶的一种,为什么取名白茶呢?没接触过安吉白茶之前,我一直以为或者茶叶是白色的,或者茶汤是白色的。其实炒好的茶叶和泡出的茶汤跟绿茶别无二致,是因为安吉白茶顶在枝头尚未采摘时叶子不是纯绿色,而是绿白色。见我这个背包客在观察茶树,旁边一位先生跟我搭讪:“你一定想知道安吉白茶为啥叫白茶,这是所有茶客和游客来这里都想弄明白的事。其实安吉白茶是一种病态,是光合作用不完全的结果,只有在气温低于23°C的情况下,我们这山区的茶叶才会出现白化现象,而这种白化导致茶叶的茶多酚含量降低,氨基酸含量提高,形成口味独特、营养丰富的安吉白茶。白茶的生产时间极短,前后也就20多天,一旦气温高于23°C,安吉白茶就跟其他绿茶别无二致了。”看来这人是行家。
原来这么神奇,安吉白茶是在这个特定的气候条件下、特定的地理环境中、经过安吉人特殊的劳动形成的,难怪这里的绿水青山变成了金山银山。
下山时我搭乘这位先生的小车,经过村头时我看到宋徽宗赵佶的雕像竖在那里。小车径直开进一家茶厂,原来这位先生是茶厂的经理。车间里已是机声隆隆,经理告诉我,不久以后首批高品质安吉白茶明前茶就要上市,走进千家万户茶室雅集地,给全国人民带去舌尖上的享受。
(作者单位:江苏省宿迁中学)