逃亡者2

1,

他刚来的那天，就猜想他们一定是一家有钱人。这一座别墅群就坐落在山脚下，安静，冷清，带一点造作和神秘。四月的傍晚，远处一重一重灰色的云，油画似地卷曲。几簇疏疏落落的花床，高低伸展着红玫瑰、白玫瑰。这样豪华的寓所对小唐来说真有点不可思议，连沙发、窗台，或者拐角处的茶几，都是外国电影里见过的、特别繁复的那一种。杜哥拉了个装修队，前两年带他出来见识过一次——杜哥早年进过班房，近些年靠的就是这些客户发的财，所以才把他介绍来，照顾一个80岁的老爷子，老板武先生的爹，一个月就是两千五百块。

把行李放在隔间里，进门要换拖鞋，见了主人要叫老板、老板娘。这是来时司机老左告诉他的。并且特别嘱咐别的不用多问，在这就是挣钱，别的跟咱没关系。老左说着话，很注意地看了他一眼。小唐袜子破了个洞，往后闪了闪，脚突地伸进拖鞋，不再多话。一个中年精瘦的女人过来，冷冷道，来了。小唐以为是女主人，脸堆笑道，哎，老板娘，我叫小唐。老左却笑道，张姨，看你越来越像老板娘了。老板最近怎么抬举你的，又涨工资了吧，嗯？那张姨想是这家的阿姨，唆着嘴，下巴朝上做着一个“去去去，滚一边去”的嘴型，却没有出声音。小唐一脸的讨好僵在脸上，颇有点讪讪的。那张姨又悄声告老左，正好趁武先生这两天高兴，管他多借一点。他随手拿出几万块钱还不玩儿似的。不过武先生这人精明，那些回不来的款项，从来不赊账的。就看老左你怎样张这个口了。老左只低头不吱声。张姨说罢想是怕土大，在小唐放下大编制袋行李的一瞬间，往泛着光泽的咖啡木地板上，迅速垫了一张报纸。

老板和老板娘在餐厅吃饭，是背影和侧影。老板不到50岁，姓武，据说上个世纪80年代是一个失落的教授、诗人，年轻时代在英国流浪，颇吃过些苦。又周游世界，遍地浪漫，女人的肤色、身世、年龄绝不重样——杜哥来时悄悄告诉他的。但英雄迟暮，武先生早年的风仪，现在不大看得出了，只高而胖，头发油腻，五官突兀，腆肚，穿家居棉毛裤，吸了拖鞋。老板娘名唤小月，年龄样貌，倒像是他的女儿，高挑眉，小尖脸，往后盘头发，垂下碎发流苏，露出瓷釉一样的额头。嗲声嗲气的，活泼地说笑。两人头顶上是冰雕一样的珠串吊灯。小唐垂着头走过去，道：“老板好，老板娘好。我姓唐，今年21了，叫我小唐吧。来时杜哥嘱咐过的，老板、老板娘都是大好人，有事请随时吩咐。”眼底下晃过女主人的金色拖鞋，脚踝特别纤瘦，一条长毛白狗卧在她脚边，他也没敢多看。

其实他耍心眼，怕主人欺负他年少，把年龄多报了两岁。他今年才刚满19。他们村里也有爱时髦的姑娘。他长的清隽，瘦高个，细长眼睛，一副书生模样。自然引得那些姑娘发骚，倚着门框指着他笑。他只是一味地不理。他在家是老小，人又聪明，很有一股子傲气，把自己看得跟别人不一样！他只怨命不好——他爹一喝酒就把娘往死里打，他哥看不下去，抄起板凳的时候想是杀红了眼，砸狠了还砸，砸狠了还砸，脑袋砸出血了还砸。他爹是往医院送的时候，在半路上断的气。他哥只是一时失手，但是失手也是死罪。他们倾家荡产才给他改判个无期，嫂子早跟了别人，娘很快就疯魔了——这是两年以前的事。他命不好，否则凭他，至少可以上中专、高中，在县城里谋个体面工作总不是难事，也不至于年纪轻轻就出来给人家当护工，每年寄钱养活他娘。现在别说傲慢了女人们，就是正眼看人都没了资格。

“喔，”武老板低头喝汤，抬了眼睛，道：“老杜跟我推荐了好几回。说你人老实，心细，力气大。”一边上下打量他，目光如炬。问他家住哪里，家里还有谁，回家需要乘什么车，健康症和身份证有没有。他都一一应答。武先生餐巾抹抹嘴，道：“我家老爷子呢瘫痪好几年了，我成天飞来飞去，在家陪伴实在是不可能。家里有个张姨，老爷子就得靠你了……”说着起身上楼，小唐跟在他身后，老板说一句，他应一句。男人们在一起也像群狼的规矩，瞬间就形成了格局，谁是首领，谁是随从，立时应了点，归了位，彼此都遵从着一种内在逻辑。两人亦步亦趋，见着他的服务对象——老人。白头发，瘦得一把柴火。半张着嘴，嘴角流着涎，人也成一根木头。

“你看护的好，自然不会亏待你！老头子之外的事你不用管，有阿姨呢。但是有一样，不能有闪失！磕了、碰了、摔了，都是大事，可别怪我不讲情面。”话虽平常着说，但是武老板在关节处放慢了语速，往句子里加了力，回头威慑地盯他一眼，微笑的油脸近在他鼻尖，让他突然有了紧张感！小唐说着一定尽心一定尽心武老板您放心吧！弯腰把老人扶起来。他到底是小伙子，一拧腰使力，臂膀筋骨暴突，把人一下子搬到轮椅上。武老板赞赏地看看他，正好接一个电话，随随便便寒暄，口里擦了油打了腊说着华丽的英文，踢托踢托地下楼去了。

这里的夜，清静得很，是一种与世隔绝的静。窗外是被枝丫模糊了的一片山影，有晚归的邻舍汽车熄灭引擎的声音，树枝的摇摆也显得寂寥。武老板的爹张着嘴，口里流涎，喉咙里呼噜呼噜的，屎尿都在床上。偶尔抬起眼皮看看他，没有兴趣似的，又垂下去。好在小唐以前在敬老院也干过。那里一个人一天看管20个老年人，比这里脏臭得多了，因此一个人的脏臭已让他十分满意。给老爷子换了成人纸尿裤，洗了脚，松了口气，双臂枕着头躺下。

他眯着眼睛算了算，听老板意思，月薪之外还有可能多加。如果一个月挣两千块五百钱，吃住用度不用单独花销，四个月就是整整一万，一年就可以挣到三万哪！拿着三万块钱回家，可是个大数目，那是什么劲头。见他娘总是一个喜事，他哥哥的事打点也可以有眉目。为了这个，有什么委屈他都会受着，一定得受着。能有什么委屈呢？不过是受累罢了。只是那女人，不知为什么，真是讨他的厌！一张嘴“哇塞哇塞，我靠我靠”的。她多大了，说话孩子似的，看起来也像是外省人。有钱人说话都有那么一股腔调，像电视娱乐节目里大S小S穿紧身衣、脖子上绕长围巾的那种人，都是另一个世界的，光芒晃得他睁不开眼——但总归，城里的这点累和他老家下地干活相比，就是天上地下。真要感谢杜哥，要不哪儿来这么好的机会。他想着未来，心下高兴，身体就充满无尽的气力，“腾”地起身。他的身材是最精壮的那一种，宽肩豹子腰，背肌是结实紧密的块垒，手臂上的血管突突地跳动。这屋子真热，他把T恤脱了，光着膀子，裤子松松挂在胯上。但只一沾床，他身体里的无尽热流就慢慢聚拢起来，从上到下寻找突破口，粗壮的肢体也如树枝一样硬挺，倒下又站起来，倒下又站起来，不肯服帖。他皱着眉头忍着，睡了又醒来，瞪着眼看天。不知过了多久，想想还是去厕所，就起身，光着脚，轻声开门出来。

他把卫生间的门掩上，听见自己窸窸窣窣的响动。窗外是灰白的灯光，估计夜里一两点钟了。喘息是他自己的，动静忽然大了起来。像是谁打了谁耳光，还伴有女人的哭泣，男人压低嗓音说话。细听又没有了，可断断续续地又如风筝起伏，似有似无。这一惊非同小可。他的汗还没有出透，他屏住气，本能地把门开一道小缝，往外张一张。又听“当啷”一声，摔了东西，声源似乎是从头顶上传下来的——阿姨住地下室，司机是每天回家的，头顶上正是三楼的主卧室。

哥嫂结婚时，他也听过房。但是这声音古怪，不像是温存，倒更像是扭打——对，扭打！但他一想就立刻否定了自己，城里人花样多，也许要的就是刺激。他一想到那对可以做父女的老板、老板娘，就本能皱起鼻子，简直不能往下想！这个叫小月的女人也不知什么来路，想来非等闲之辈。武先生不怒自威，温和底下自有城府，让人怠慢不得。司机老左说得对，在这里就是挣钱，别的跟他没关系。他警告自己，不要多说话，不要多问，甚至不要多听。但是，他身在华丽的卫生间，那些空阔而精致的布置底下，各种粗的细的管子正在传递楼上主人的讯息。那些音浪让他无处躲藏，更不能控制自己。

他们在明处，他在暗处。那些天他仿佛潜伏于一个低处的洞穴向屋里偷窥，看到的是他们的光裸的腿脚——他们到底发生了什么，他不知道。但这声音使他新奇又刺激。无非是他爱她的青春，她爱他的钱，这是城里人幸福的公式，还有什么新鲜的么？他想着又有点不安，但他很快安慰了自己。那些声音是自己传下来的，与他何干，他们怎样又与他何干。关键是每一天的夜晚，它助长了他的幻觉，使他孤独又享受。

2,

初夏的这两个月，天气总是阴沉，还总是下雨，又湿又腻又沉闷。偏偏他们这一套房屋，从卧室到楼梯拐角，灯光都是偏暗的。连客厅也并不是敞敞亮亮的灯火通明，而是扭曲叠花的铁锈红。灯泡虽多，但瓦数并不高，合起来顶多算一个中等亮度。因此人站在客厅中央，大白天也总像是黄昏。小唐在这里待了不满两个月，就浸染了一种阴厌的情绪。

每天早晨，他都看见武老板衣冠楚楚，心满意足的样子，头发上油光粘腻。小月像一尊咖啡色的长颈花瓶，泛着耀眼的光，立在楼梯上一级，武先生站下一级。她理一理他的领口，斜倚着栏干笑道：“……你走了可就我一个人在家，放心么你？”武先生拍一下她脸，笑道：“去找你的闺密岑岑玩玩嘛。你们在一块不是总算计我嘛，永远说不完的小阴谋！”说完两人都笑。昨晚恩爱的余音，袅袅地传来。又像是都市情景剧，粉的粉，蓝的蓝，一派成年人的童话。小唐看主人像是在演电影，垂下头，简直气愤。他生自己的气——有钱人什么都有，房子，钱，女人。还有幸福，还有爱，还有看得见和看不见的奢侈，他们居然都一箭双雕地掌握在手里。这个世界真是妈的不公平的很！

但是他一想起二千五这个数字，他又叹口气。一个月两千五，相当于一天八十多。也就是说，如果每件事值十块钱，他一天可以干八件不情愿的事。比如给武先生拿拖鞋，接下他手里的皮包，看他光着脚、搭在椅子惬意的样子。或者听小月骂“这帮保安！刚从乡下来，手脚不干净得很！城里的东南西北还分不清呢”。这时候，他必须按耐住自己，把他的高兴和不高兴，放在谄媚和殷勤的笑容后面，显得很情愿、很诚恳、很理所当然。

有了这些，他就有了克制自己的理由。有一次，他们两位坐在沙发上歪着看电视，他去院子收老爷子晒干了的床单、褥子。武先生叫顺便把他的衣服也收进来，张姨今晚要烫的。他返身去拿，那衣服有武先生的衬衫、裤子，也有袜子、内衣。当然也有小月的。武先生刚说只收他的，并没有吩咐收她的，他犹豫一下，要么顺便一块收了？但回来的时候小月板起脸，斥道：“谁让你动的。以后我的东西用不着你动！”武先生也怪他多事。小唐立刻红了脸，浑身上下的每一块肌肉都不自在起来。快步上楼，就想随手把门大声摔上！可他不敢，绷着嘴唇，左手使劲一摔，右手又轻轻接住，掩上。只是在给老爷子换衣裤的时候，手重得很。

他也有机会晃一眼那个神秘的卧室，还有那张神秘的床。用幔帐遮挡住的，四围的雕木令人眼花缭乱。泛光的咖啡色地板上垂落了她的睡衣和丝袜。墙壁上是古老的油画。窗帘是大朵大朵紫白的花——这房间里一定就是他们核心的幸福，最奢侈和最享受的。如果他小唐有了钱，他不要车、不要女人，只要这一件卧室就够了。能在这里睡着，真是死了都值得。

这天早上看武先生要走，小唐赶上来垂手道：“老板、老板娘，昨天老爷子睡得很好，早上拉屎了，床单衣裤都换了，今早胡子也刮了。”武先生看也没看他，快步出门。只留小月倚着楼梯，隔着空气一样的小唐，对武先生悠悠道：“晚上早点回来，听见没有……”司机老左早已等候，门外传来汽车引擎声。武先生“咣当”关上门，截断屋里这两个人的不同方向的神往，那些扑凑在唇边的话语停滞于半空。

小月叹口气，缓缓垂下头。小月的闺密岑岑是她四川老乡，比她早出来两年，从家里来的时候也还不是二十岁，人家就顺顺当当地嫁了人。虽然那人是二婚，但自从给他添了孩子，也就地位稳固，逐渐独掌大权。每天不是美容、就是购物，生活全是莺歌燕舞，人也显得年轻透亮。那样的生活是她们的顶峰。靠打工挣钱立下脚，不是要豁出去一辈子时光么？那是最蠢的一种选择。不如现在豁出去青春，挣下一辈子的好处。她不在乎暂时的流浪，流浪的终点是永恒的归属。眼见着她和武先生过了两年，只差最后的冲刺。小月一想起这些希望，便每日把心往深里用……想着这些，于是瞥他一眼，懒洋洋道：“拉了尿了，窗户得打开，要不太臭……老武不喜欢的。”小唐微笑道：“打开了。一早上我就打开了。老板娘。”

“开了窗还得给他盖被子，要不感冒了，老武可饶不了你——上次那个河南来的把人弄感冒了，差点要了老爷子命。”

小唐说已经盖了薄毯，放心。就垂着手，看她不再说话，也没有走开的意思，就大着胆子，讨好道：“老板娘你哪里人呢？听口音南方人呢。”

小月手支脸上，歪着头，似乎在想他的话，又似乎跟他的话无关。忽然没头没脑道：“你看老武是哪里人。”

“老板？老板，他应该就是北京人。听不出的。他外国话讲得好，应该是外国人——我听人说，好多人都加入外国籍，生孩子可以多生的。”

小月歪嘴笑了，道：“你别看他满世界折腾，人家就爱吃炸酱面、鱼香肉丝之类的，还加蒜！”又问：“你看老武有多大？”

“老板也就四十来岁，保养得很好。老板和老板娘都年轻得很，特别成功。”

小月笑道：“他还保养的好！他也就是一匹骆驼架子，还成天满世界折腾呢！”又偏头看了看小唐，上上下下打量，带着二十八九岁的女子跟十八九岁的男孩子说话的居高临下，眼光也是不打弯的，这倒让小唐心下惴惴起来。她又低头剔指甲，悠悠道：“你安徽人，安徽什么地方？你健康证有没有？老武那天忙，也没顾上细看。”

“安徽滁县。就是滁州，有醉翁亭的地方。健康证还没及办。如果老板、老板娘需要，我倒是可以休息时补办一下。也就是查一下血，我以前献过血的。”

“老杜说你家里还有一个哥哥。你哥哥做什么？”

“他，我哥，他不在了。”

“不在了是什么意思？”她看过来。

“哦，就是也不在家乡了，到南方打工去了。深圳那边，具体我也不太清楚。”

这时张姨拿着墩布慢慢从地下室上楼，走过餐厅，弯腰拧墩布拧不动。老板娘不发话，小唐也不知该不该帮她。但他本能地过去道“张姨我来”。还没说出来，小月却冷笑道：“我这儿没说工钱！这个家成了三岔口了，每天猜哑迷呢！”说得张姨也不吭声，也不敢停，一步步上楼去，只在楼道口把墩布重重一顿。

小月往上瞟一眼，大嚷：“轻点听见没有？！”听听楼上果然轻手轻脚了些。她的长毛白狗“汪汪”叫了两声，邀宠地立起来扶住她腿。她一抖裤子，道“边儿去！贱招儿的，非招一顿骂才舒服。”一边摘裤子上的狗毛。

又转头对小唐道：“你小小年纪还知道外国籍能多生孩子呢！你有几个孩子——你们村里都应该结婚早吧。”

“老板娘你说笑话了！我……我怎么能有孩子呢？”她的话让他非常难堪。

“呦，你怎么就不能有孩子呢？人家像你这么大，孩子都满地跑了。”她夸张地大笑起来。“不过养孩子可麻烦呢，你看老左，孩子这个病那个病，天天惦记着管我们老武借钱。”

小唐只想转身走掉。她跟他猫玩老鼠，就是因为既没有把他当人，也没把他当男人，只把他当成一只老鼠。这只老鼠是他们家雇佣的，并且还没有成年。她眼睛眨巴眨巴，正朝他抿嘴笑，一脸的猫相。这个人说话，既偏执，又非常锐利。她的厉害全在嘴上，跟她没理可讲。他心里真是不喜欢她。他没法把她当姐姐，也没法把她当妹妹，更不能把她当母亲或者女儿——男人喜爱女人，无非是把她们做姐姐、妹妹、母亲、女儿的联想，一辈子当作想象中的另一个女人来看待。反过来女人也一样的。角色对了位，方身心舒泰。小唐跟她简直无话可说！因此直截道：“等今后我成家有了孩子若有福气就管老板娘叫干妈。”

不想她笑起来，道：“我看你管我叫干妈还差不多！”想想又低声笑道：“你若生了孩子，管我叫亲妈也成，我替你养着！”小唐见她越说越不成话了，心下作恶，立时住嘴不吭声，复原成一副低眉顺眼的样貌。

他是怎么和这里的桌椅板凳、大姨大娘混熟的，他也忘了。他刚开始来的时候的敏锐，已经变得混沌。刚来时的大事件，就是那天光顾着说话，没看住摔了老爷子——她起身上楼，他忙上前给她撤椅子。但那一个瞬间，她倾斜了一下，他就在她身后，她的后背几乎贴到他胸前，手臂赶忙扶住他的臂膀。她的手臂又轻又软，带着股怪怪的香气，让他想起每晚的幻觉。他身上立时起了鸡皮疙瘩。忽听楼上“咕咚”一声，一个重物落地。他惊跳起来，飞速上楼，同时听见张姨凄厉的叫喊：“小唐上来！老爷子滚到地上去啦！”

那天的事情，他登时傻了眼。幸亏老爷子没甚大碍，只头上磕了一个大青包。张姨是不会先告状的。小月会不会说呢？老板还没回来。小唐晚饭都没有吃，坐在老爷子身边，反复抚摸着他的柴火一样的腿，把温湿的毛巾敷在他额头上，换了十几次。他刚来就闯了这样的祸，老板怎么饶得了他！他“腾”地站起来，又坐下去，坐下去又站起来，想来想去只得去求老板娘。

他敲她三楼的门的时候，门忽然开了。他吓了一跳。她脸上蒙着一层白面膜，只露出眼睛和嘴，他就要求求这双眼睛和这张嘴，不要卖了他。他无处可去，他要在这里生活下去。他有娘要养，也有哥哥要救。一想到这些，他觉得自己的未来命运就全依赖于这张面膜后面。但是他看不见那张脸的表情。他的头立刻低下来，眼泪就流下来了。她摸着他后脖梗子的时候，他就觉得她像母亲或者姐姐了。他的精瘦的肩抵住她的胸前，她是揽着他还是拢住他，他完全的没有意识。只是她嘴唇凑近他耳朵说了一句话，他听见了。他还听见自己说，“月姐，我都听你的，你让我干什么我就干什么！”

但是他面对武先生，却撒不出谎。小月无非是教他怪到张姨头上，说她擦地时不小心，本来放得稳稳的，结果一下子让他滑下来。人滑下来了，又不赶紧报告，结果任老爷子在地上把头磕个大包。他怪罪着自己，小月却伺机怪罪张姨。最后变成了两个女人之间的揪扯。那揪扯来源于他来之前。但武先生却信得过她。小唐甚至有个奇怪的感觉：武先生信得过张姨，甚过于信得过小月。那小月是面上光鲜，但这个家里关键的事情，她说话是不做数的。小唐虽然没有钱，但是好歹觉得自己是个古代的书生。那些书生是宁折不弯的，不能把黑说成白。他们吵吵嚷嚷的时候，他简直要哭出来了，说是自己不小心，要炒就把我炒走吧，是我小唐自己无能，这样的罪过真是该死。他原以为武老板会撵走他，甚至揍他，把他的身份证撕了或者别的什么惩罚，但是武先生只锐利地看了一眼，又看一眼小月，说声“你记住了！这种事没有下一次。”武先生明察秋毫，世事洞明。以后他大事小事，果然全力以赴，不敢怠慢。

张姨只是狠楼上的猫脸小月。她有一次洗菜的时候问他家里还有谁，有没有对象？又悄悄问他工资一个月多少钱，老板有没有另加？他如实说了，反过来问她。张姨撇着嘴指指楼上，夸张着“混账东西，专门使坏！”的嘴型。又嘟囔着骂道：“成天做白日梦呢。还没当主子，就摆主子架子。要说难听话——你还不是跟我一样是打工的。只不过我用手，你又用什么呢？说出来不怕丢脸皮！”小唐一听，敢情是骂小月呢，就没吱声。但细一想她的话太厉害了。他心里一个机灵。他脑子何等聪明，这样的事不是一点就破的么？和着小月也是武先生的小，或者根本连小都不是，只是一个同居者。

3,

武先生在哪里发财，小唐不大清楚。听司机老左说是做文化产业，也做投资股票。但武先生的社交圈子，他们却有幸大大见识了一回。六月的一个周末，星期五，张姨把新拖鞋拿出来了二十几双，分门别类放满了鞋架子。玻璃酒杯摆了一圈桌子边缘，旁边架着红酒的开瓶器。十几色点心蛋糕蜜饯鲜果，乱放了各个角落。鲜花是院子里刚刚采的。早晨小唐帮忙捆扎的时候，还被刺扎破了手指。

到下午四点多钟，门外就“嘀嘀”汽车喇叭喧哗起来。在大草坪的尽头，武先生站在院子门口指挥车辆。进门的男女除了握手，还和武先生大力拥抱，说亲爱的。听寒暄的话语意思，大部分是武先生80年代的大学同学，或者90年代国外故交，大都是留洋背景。说的话也都是些时髦的文词儿，听得小唐心惊肉跳。心说，今天真是见识了有钱人。今天若是水果没洗干净，世界上一半的有钱人都得泻肚吧！这时候正是六月天，男人们多是休闲衬衣，女性就千姿百态了。有长靴短裙的，也有伊地长裙的。各种香水味道互相干扰。小月最喜欢当女主人的场合，因此兴奋得上下乱蹿，做事说话大张旗鼓，支使着司机、张姨团团转。但在小唐冷眼看来，她这个人话太多，并且不着调，真是上不了台面。

“武子，老牛吃嫩草。行啊。”有人说。

“这房子买的值！老武什么时候改做房地产生意了？”他们又说。

老武因是请客，今天特意换了米白色外衫、浅咖裤子，腕上戴大块头的手表，头发根根向上竖立，额间印堂发亮，两鬓略见了斑白。他这个人虽然年纪偏大，但肩膀、腰臀却保持了向上的势态，可以想见他年轻时代的敏捷身姿。显然是一个能文能武，闯荡世界的风流角色。现在他一手揽着小月，一手刮刮头皮，戏谑介绍道：“这闻小月。看我俩长得像不像？”旁人也不便多问，只夸赞女主人年轻漂亮，把老武整治得多么有条理、有活力。也顺势说她像老武的女儿。夫人像女儿嘛，两人真是有夫妻相。也有的挤一下眼睛，意思是，老武怎么回国后又换了女人，生活还没有着落啊！来的人里跟老武最熟的是MAKE·陈，一个律师，挑逗老武真是更年轻了，是不是天天采阴补阳来的。

MAKE·陈穿了红格子衬衫，据说成天跟台湾人做生意，过来擂了一拳老武，笑道：“早知道是这样……哎呀，我有点犯忌了——不该带她来了。”老武一扬眉毛，笑道：“你应该了解我呀，我这人老少通吃，带谁都不犯忌。谁呀？”顺着MAKE·陈手指所见，那中年女人身着赤铜色白圆点子宽幅长裙，灰色银穗长披肩，短发微卷，风一吹，飘散着走到近前——老武老了，成喜也老了。但是他和她在一起，参照的不是纵向的时间，参照的也不是横向的空间，参照的是他们彼此。20年了，与他们的彼此一参照，似乎时间静止。过去那两个人，在80年代飘满槐树花的老旧街道上，骑着摩托车风驰电掣。两人的青春，从那个起始点发端出去，中间20多年的空白，又交叉到现在，他们都有一点恍若隔世。现在他们周围这些花花绿的人物场景，光鲜撩人、枝繁叶茂，但是他们的牵连跟花叶无关，跟根脉有关，拉拉杂杂直连到土壤深处去，别人都看不见。

老武朗声笑道：“我当是谁！成喜倒没大变样。”又环顾周围，笑道：“哎，20年前，我俩要好就没好成！今天声明，未竟事业可必须得完成了啊。”说得那些男人女人笑起来，直说他要疯。

成喜也笑起来，连说呸呸，怎么还没正经。其实她来之前，是打算见面哭一场的。为了她的青春，为了那么多年，她仍然不能忘记他对她的好——当年武子是一个俊朗的浪荡子。在一所大学做教师，人不坏，就是过于风流。成喜的姨父对她作孽，她姨为了维持这个家，居然跑到武子学校去给他栽赃。武子只有一走了之。那时候她才17岁——她后来遇见很多人对她好、对她歹，但是好歹都距她的心很远，深不到他们所及的那一个层次内里。成喜笑道：“武子你可是胖多了！现在运动不运动啊，那时候还成天打球游泳的。”

老武笑道：“我现在主要是床上运动，户外反倒少。以后欢迎和我一起做运动！”一边扭扭屁股，逗大家笑。引他们进来，一边引见后面的小月。

女人和女人见面，只第一眼就知道是不是朋友。她们靠的不是过事，她们靠的是嗅觉。所以小月见到成喜的一个瞬间，就知道她是最重要的敌人！于是像一只准备战斗的猫，腰背弓起，毛发扎开。而看起来，却拢拢头发，微笑之间异乎常态的客气。上前迎笑道：“赶紧坐，坐下说话。我们这里就是乡下寒碜，不比国外。老武成天对环境不满意呢，总嚷着英国的空气好，又湿润，又透明。”又紧张地对远处的张姨招手，意思是赶紧沏茶倒水。张姨在关键时刻，竟假装看不见。害小月忙不叠地左顾右盼，坐立不安，又不敢声张的样子。结果老武远远地过来，亲自双手上茶。成喜只一味不说话，也不正面应答，只微笑。这一番景象，在楼梯拐角处的小唐看得真切，心里直给这女人叫好！心说，这才叫女人功夫。这成喜虽然年纪偏大，人却雅致脱俗，又坦然，又镇定。人家一句话不说，那气度就是最顶级的傲慢。相形之下，小月只是一个小器，浑身上下的小女子心机。

大家聚了一阵子，就四散到院子里说话，三三两两地看果树，还有紫薇、丁香，和无果海棠。山楂树已经过了采摘的季节，有人说北京东郊的果树园子里有很多新鲜品种。旁边还有赛马场，可以私下赌一赌。男人们谈股市行情，国际形式，女人们在这样的场合，最得体的说辞就是互相赞美，不厌其烦地赞美，各种角度地赞美。小月正热衷于在人群中享受这赞美，这也算住别墅的一项成本回收。

这是最热闹的时刻，黄昏时分压低的卷曲的云，也显得不那么寂寥了。在那朵最低的云朵底下，有一大蓬竹藤架子粉咕嘟的乱花，枝条繁密，旁逸斜出，武子和成喜比20多年前更像是一对。她背靠树干站着，他手撑住她头上方，低头看她。风一吹她的宽大的裙摆，一下子扫了他的膝盖。

“后悔了吧？早知道未来是这样，那时候真不如跟了我。免得你姨跑到我们学校撒疯——你姨那个女人，可不是一般的疯。我现在天天犯生活作风问题，要按她的诬告，搁那时候早给毙了。”他说说笑笑的，像说别人的事。

“她觉得把脏水泼你头上，就可以为她丈夫解脱。根本不想想你，甚至不想想我，她只想她自己。给别人最狠的一刀，还觉得自己是最无辜的——她这种人，不知道该上天堂呢还是下地狱。”其实她想说，“只有你为了我好。只有你。”这是她想了很多年的一句话，但是这句话太重了，他们又刚刚见面，她选择了用沉默表达，只用眼睛烈火一样看他，直截了当，没有迂回，任眼泪缓缓地流下来。

他却笑道：“当年我要是一心撇清自己跑到你们学校去求证，你就活不到现在了吧，嗯？现在知道我的好了！”他说着抽口烟，嘟囔道：“我真佩服自己是一个超人，那时候对女人居然那么纯洁，搁现在我可做不到。”两人都笑起来。但成喜的眼泪却充沛又流下来，简直不能抑制。她也不去擦，任它们在风中干了。

“只有你为了我好。”成喜说：“但他们俩还活着。当了官，人模狗样的。”

“你也不能那么想。他们活他们的，过去已经是垃圾了。你可是全新的。”

他们忽然觉得自己确实是全新的。果然是过去的老朋友，一开口，话就从心里说起，说到心里去，全能接得住。哪像现在的人，一年两年，十年八年，能有一句心里话，就算知己了。身体是亲人了，心还隔着肚皮，不也多得是！他们俩人到中年，历经世事沧桑之后，对人对事有着同感，因此谁也没有说话。那一刻晚风静止，空气、草坪、树木的温度和湿度，最是适意，不知名的昆虫连声欢叫，完全为了他们的重逢而因缘契合。这两个人只是觉得这样在树下站着，说话或者是不说话，真是太舒服了。

但在远处的小月看来，那两个人像在画里似的，必定在热闹地调情，甚是可恶。那成喜穿戴、风度自是别致，或许非等闲之辈。但四十岁的女人有什么优势？只有下垂和松懈罢了。她必须以最美丽的姿容，或者最性感的身姿，击败那个叫做成喜的女人。她在权衡该不该过去打断他们。一面在努力使用女人的克己功夫，一面忍不住想耍女主人威风，但这两种相反相承的招数，似乎对他们都不能适用。她简直一度绝望了。直到老武招呼客人们忽啦啦出去聚餐吃晚饭的时候，她才有心思换了一套装束，打算在饭桌上再接再厉，愈挫愈奋。

窗外的汽车引擎乱七八糟地响起，小月着件露胸V领宝蓝裙装，甚是扎眼，气夯夯坐上了老武的车，又怪他不给她开车门，怪他讨厌。临走不忘高声命令张姨：“张姨啊，别忘把狗拴在地下室。张姨啊，晚上我们得12点以后回来了，听到没有？阿姨啊，记得给留着门口的廊灯！千万别忘了。”

4,

但是很意外地，小唐十点刚过，就听见楼下大门响动。老爷子早已昏睡过去，张姨从客人走后就三头六臂地收拾碗具杯盘。光二十几双拖鞋配对，就费了半个时辰。直跟小唐嚷嚷，这老武若不给加班费，实在是天理不容！小唐在二楼都能听到她从地下室传来的鼾声。张姨平常可是不打鼾的，今天恐是累惨了。

他忽想起，别是张姨糊涂，大门从里面反锁了？忙得衣服也没系扣儿，光着胸膛直蹿下楼梯去开门，不想几乎撞到一个人身上。却见小月如性感女妖一样站在门前，两只手将门扣在背后，满眼睛的杀气！背后却没有武先生。

“老板娘你这是怎么了？”

“不怎么，别叫我老板娘！”

“武先生呢？”

“别问他，他死了！”

小唐还没有开口，就被她封住嘴。她很突然地挤到他怀里，直把他抵到门上。他双手投降一样高举，她却围腰捉住他的手，使自己直贴到他身体上去。他绝望地仰着头，溺水一样拼了命呼吸。他太紧张了！两个人的动作却一点声音都没有。他想小声叫她，却被她的舌头堵住。她显然喝了酒，身体歪斜地挂在他身体上。但是她的眼睛却瞪得直直的，像是受了不小的刺激。很显然地，她的神志非常清醒。因为她一直扳着他的脖子，吻他。另一只手直伸到他后腰以下的紧实的臀部，使他一下子热血沸腾，完全绷紧了自己。

他们怎样上的三楼卧室，至今是一桩疑案。应该是他豹子一样地抱着她，光着脚着地，一点声响全无。小月的好处是纤瘦，纤瘦的脖颈和腰身，反而衬着胸乳圆满。她在他上面，吻他，用力，简直像娼妓一样疯狂。“月姐，月姐，我不敢啊！”小唐求饶地叫喊。

“你不敢什么？！不敢用他的床？他们凭什么敢？我们凭什么不敢？就因为他们有钱、我们没钱？”小月恶狠狠地说着话，眯着眼睛看他。她都不知道自己在这一刻，究竟是因为欲望还是因为报复，或者说，还是因为报复引发了她埋藏多年的一股子蛮暴的欲望。三年了，她一心想着嫁给他，爱他，过他那样的生活。她一直努力地做成他们，但成喜在一个晚上就把她的梦给搅了。他们当着她的面碰杯喝酒，她都忍了。唱歌跳舞，她也忍了——那是他们在她心尖上用刀啊！还当着那么多的人。他老武猫玩老鼠，把她当什么？！想到这，她的心就刀扎一样疼。可是老武还要自己驾车送成喜回家，连司机都不要。她犹豫着要不要跟着去？可怜巴巴的问他。他，那个天天跟她睡觉、肆虐求欢的老武，居然冷着脸跟她说：“去不去都行。你自己决定！”说这样冷酷的话！这个王八蛋老武。他伤了她的心，她就要伤他。把他伤得死死的。他不是要孩子吗？他不是要孩子才跟她结婚吗？那么，她就今晚生个孩子给他看。她每天都在问“凭什么”。她要过跟他们一样一样的生活，一样一样的，缺一样都不可以！

门铃有没有响？有没有人上楼？是张姨的脚步声，还是楼下的狗叫？千万不要弄脏武先生的床……这就是19岁的小唐的第一个迷乱夜。他只想离开——离开这里，离开这个女人，离开这栋房子，他已经不能在这再待下去了。他宁可不挣这些钱！他明天必须走。但是他的身体仿佛是另一个人，完全不能听从自己，只是一味地放任，把他每天夜晚的雄壮的想象，在她身上变为现实。

小唐像是在做梦。在他的梦里，武先生当夜没有回家。武先生视作夜不归宿为家常便饭，回来时照例吹着口哨，逗弄着他的狗，又亲吻又拥抱地哄着小月，问张姨家里有什么事。小唐站在哪个角落都不是。一会碰了椅子，一会碰了杯子。他把老爷子的饭菜端上楼时，菜汤又淌到地板上，直招张姨埋怨。在这个屋子里，他谁的眼睛都不敢看。武先生的，小月的，张姨的。他觉得自己只有待到老爷子的屋里时，呼吸可以均匀一些。

他无法正常呼吸。在他喘息的时候，他几乎看见了武先生的脸。他快要窒息了！而身边的这个人，竟然不是小月，而是武先生的形容枯槁的爹。难道他已经回到自己屋里？他完全糊涂了。他只记得刚才的小月，变成了真正的姐姐或者妹妹，哭得泪人似的。说老武答应她如果生了孩子就跟她结婚、给她一切。但是老武已经老了，他的身体就是一幅空洞的骆驼架子。他们的每一个夜晚都在互相折磨、连打带闹、却没有出路。然而武先生这样对待她，她却执迷不悟，还不肯离开他。她就是他的一条狗，甚至连一条狗都不如！她骂自己贱骨头，也不知道自己是爱了老武，还是爱他的光芒所笼罩的这一切——但是，她为什么要告诉他这些？小唐觉得这屋里的每一个人都在发生变异，待得时间长了，连自己也要疯狂。

想到这儿，他翻身起来，急急忙忙拿了身份证和几件贴身衣服，余下累赘的大件往柜子里一塞，不要也罢。他一早就走，必须走。找着杜哥就会有出路，不见武先生也得走！

天渐渐亮了。这个晨曦，薄雾弥漫。道边有一树一树高大而名贵的淡粉色的花，还有弥漫在空气中的花朵的香气。小唐脚踏在板油地面上，轻松兴奋得啪啪作响。一出这别墅群的大门，立刻传来尘世喧嚣的噪音。汽车喇叭声、自行车铃声、买油条豆浆的小贩的叫卖声，还有吵架叫嚷——他真喜欢这声音！他就要活在世俗的空气中。路边走过的年轻女孩，一看就是在这个城市打工者，又清新又茁壮。她们是做什么的？餐厅服务员、保姆？他都觉得好。今后要找对象，就要找她们这样的。而他身后的那一座豪华寓所，简直像一个海市蜃楼，里面的花样人物也像小说里的传奇，那么不着实地。

可杜哥坚决不同意他的决定。他俩聚在一个东北菜馆，杜哥点了溜肝尖、猪肉酸菜粉条，还有两个大棒骨。开了两瓶冰啤。小唐拼着要付账，说杜哥，你带我出来，你是我恩人，这顿饭算什么嘛！杜哥一掌推开他胸膛，用两个大圆眼珠子的威慑力制止住他，大嚷道：“噫！你工资拿了没，我-问-你-工-资-拿-了-没！这鸡巴孩子，在人家白干了两个月，一分钱都不拿！要不人家三个月一结，人家算得精哩！”小唐也觉懊恼，两个月毕竟五千块钱呢！加上昨天周末聚会的加班费，也有两百。那就是五千二，怎么能说不要就不要呢。但要让他再见武先生，还有小月，他又着实不愿。于是就求助地看着杜哥。杜哥山东人，矮矬身材，声音洪亮。家乡净出些绿林好汉，专事打家劫舍，因此他也有股子江湖匪气。

杜哥把自己推后，远距离左右看他，笑道：“你鸡巴孩子能啊。那小娘们平常看都不看我一眼哩。咦，我就纳闷了，她那么香喷喷的，你是怎么近她身呢？”说得小唐脸上红一阵白一阵，赌气地梗着脖子，上牙齿咬住下嘴唇，只一言不发。

杜哥又道：“我跟你哥是弟兄，我才帮你。你哥那人仗义！我给你说，你来北京是干嘛地？养你妈、救你哥，你是来挣钱地！剩下全是假地！”他以一根食指，用力地戳着桌面，义正辞严，他的真理也掷地有声。说得小唐立时矮下半截去，心里直骂自己糊涂。丢了工作，他真是谁都对不起。

按杜哥的策略，她用你，你也可以用她嘛——让她给老板吹枕边风，给你涨钱、给你嘉奖。她又不要回扣，她只要你嘛，你还舒服哩。“可，可我不成了她的小白脸了？她用身子挣钱，我跟她又有什么区别？”小唐拧着眉毛。他一想起小月，心里就说不出的拧巴。他其实很讨厌她，但身体又非常向往她。今天她发现他跑了，还不定怎么炸窝呢。

可杜哥道：“你怎么还不懂！现在就是挣钱。只要能挣钱，究竟是用手挣，用脑袋挣，还是用鸡巴挣，那就要看人的造化了。”

“可，要真出了那事呢？她还要生出孩子呢。”

“我告诉你，要真出了那事，你就来个死不认账！退个一万步，你那时想跑也不迟嘛，全由你，反正把钱挣到了。”杜哥的最后一句话，完全把他说服了。

他一下子轻松起来。觉得这大棒骨真是喷香好吃，餐厅还给个吸管，吸骨头里的骨髓，他逐个缝隙吸个遍，再喝几口啤酒，直凉到心肺里，泛起的泡沫打几个响嗝，真是舒坦极了。杜哥说，今天索性教你怎么享受人生，带你去个好地方！说着打电话，招呼一个朋友过来，说好晚八点到一个他们熟悉的按摩室。

5，

武先生在外头过的夜，第二天快中午时候回的家。见开门的只有张姨，就问别人呢？张姨没好气道：“那谁，她还没起呢。”又问老爷子怎么样？张姨道：“小唐一早就不见人，恐怕今天周六，应该是他休息——我看把老爷子的衣服、裤子全换过了，倒整得干干净净。”武先生就嘱她今天多照应点，有事喊他，明早小唐就回来了。

他也懒得去哄小月。哄来哄去，也就是那几句话。归根结底，在武先生心里，这个家离了她，换个女人就是了。离了张姨，倒是转不起来。杯盘被褥、梯子钳子、电卡发票、礼品酒具之类的，所有的杂物，全张姨一手掌管。她挣的是管家的钱。他忽想起个事，顺手兜里掏出几百块钱，丢在桌上叫她拿走，算加班费。

他感到累了，他老了。老武穿了拖鞋，踢踏踢踏走到书房，往沙发椅上一躺，闭上眼睛。他昨晚一晚上没睡。睁开眼，正看见窗外一棵摇曳的树。他这个人，从年轻的时候就很少安静下来，也很少一个人，更少有心情安静地看一棵树。风一吹，满树的动作，叶片一半是暗色的金，一半是白色的银，细枝末节全在颤动。风大风小，它都万变不离其宗，忽然放开又忽然收拢，一番天翻地覆的舞蹈，煞是好看。他又欠身随便翻翻架子上的书，扔了几张没用的文件废纸，以前买的书，都落满了灰。还有几本港版的领袖传记，当年算是禁书，他过境香港时买的，旁边散放了各种裸体杂志——呦，一晃，那都是十年以前了！八几年，那时他刚刚工作吧，常常和他大学时代的同宿舍哥们儿逛王府井书店。那同学叫什么名字来的，就在嘴边上，却一下子叫不上来了。那人住他上铺，睡觉时总踢被子，把被面被里全踢掉了，两腿踹到一个破被和套里，最后把被套也踹出了一个大洞，把他们同屋的几个同学给笑翻了！后来那人在90年代出车祸死了。他们同学里已经有两三个不在人世了。一个是自杀，在国外。另一个是肾衰。人一过五十，不知怎的，有时候就会忽然想起这些不想干的人。时间真是一晃太快了！

他索性打开柜子，翻翻以前的相片。这些东西他平常很少动的，也许根本是不敢回望。一本照片是和他前妻的，还有几沓是国外游历的，也有最近几年开公司、当老总满世界游山玩水的留影。成喜那件事以后，他从学校辞了职。他是八十年代末去英国的么，后来结了婚又离了婚，前妻又嫁了人，早不需要他，平常电话也少打一个。那几年他特别想再结婚，生个孩子。但是人生不定，还谈什么情感！三番五次，他也就皮了。他想起最初在国外那些年，快递员也干过，发小广告也干过，黑导游也干过，更别提餐厅刷盘子之类的活儿，都是家常便饭。中间发生了多少风流荒唐事！照片上有一张照片，是在伦敦的泰吾士河边上，他穿个T恤衫、背着双肩背，一条腿直着，一条腿打着晃儿，微笑。是一个当地女孩子给照的，不着边的事儿，可他似乎还真爱过她一两年，天翻地覆的。那时候人真瘦、真年轻！头发也多。现在人们说他游历欧洲，他只有苦笑。这种游离，失魂落魄的，只有打落牙齿往肚里吞。至于那些女人，都成过眼云烟，跟他又有什么关系呢。

他脑子木木地胡思乱想，随手把不用的书报纸张还有照片，撕的撕，扯的扯，胡乱扔了一地。还有社交场合交换的名片，完全记不清是谁。那些名头都是威震江湖的，现在那些人都流散了，换了手机、换了城市、换了工作，或者不知道跑到哪去了。这年头什么是不变的？什么都是速变速朽的。

他忽然感到寂寞。现在他身边有很多人，都是得用钱喂养的——他公司手底下的职员，他的生意合作伙伴，他的律师MAKE·陈，还有小月，甚至张姨、小唐。在他看来，那些人像是吞食硬币的投币机器人，不喂几个子儿是玩不转的。玩转了还得继续喂。一旦他停了，他们也就停了。这就是他的华丽世界底下的真经……钱是真的。还有什么是真的——他今天怎么一返常态、多愁善感起来了。也许是因为昨天见了成喜，谈了很多话，今天才有了怀旧情绪。

他昨天在成喜家里过的夜。她睡床上，他睡沙发上。说来他自己也有点不相信。他们俩抱也抱了，笑也笑了，可就是没有欲望，如果上床真是太尴尬了。他只想好好对坐在一起，好好谈一些话——她跟他说她这些年，他也跟她说他这些年。又开玩笑，又讲浑话，既是亲人，又像兄弟。他们像两个在岁月洪流中迷失的孩子，忽然重逢，又哭又笑又没逻辑。他们平常找不到任何一个人，可以敞开了说过去，撒着欢满世界跑话题。他们重逢了才知道平常多么孤独。他们是时间洪流中的幸存者。

他不再年轻了。或许他应该安定下来，为自己的老年做个合理安排？好在成喜也是一个人，她以后怎么过呢？想到这儿他笑了一笑，他怎么忽然想到这儿了，真是奇特！但是小月这个人怎么办呢？他欠她的。他也并不是没有想过要娶她，但是似乎，他又从来没有想过要娶她。她太年轻了，在床上固然是好样的，但一用起脑子来就有些跟不上趟。她和他以前的那些玩伴没有什么不一样呢？无非是看上他的钱，他从心里信不过她！况且以他的年纪，对于夜夜笙歌已经疲惫了，除非她给他生了孩子。只有孩子是真的。但是他自己的身体已经完全虚空了，只有他和她知道，旁人只道他们多么幸福呢……或许他们早该结束，她是可以用钱打发的。而他有钱，也就有了自私的权利。

他想到这，想起股权证和几张银行卡，他放在书房最机密的地方。正转身要拿，忽听门“砰”的一声开了，小月愤怒地闯进来，愤怒地看着他。他们中间隔着一地的碎销纸屑，那就是他们之间说不清楚的岁月痕迹。

6,

现在北京中低档的按摩房，内部装修也颇像样子了。门口是红红绿绿的密排小灯泡，旁边是“周六足底特价”的大牌子。厅堂放置几颗宽大绿植，边沿的底座摆了银白的小石子，玻璃房间都用紫红色的纱帘隔离，暧昧得恰到好处。那天晚上，杜哥果然兴味盎然，挑了个小包间，说话间来了一胖一中一瘦三个女孩子，也按男人的体型分派。瘦女一脱小唐袜子，他就几乎惊跳起来。杜哥笑道：“我小兄弟从小脚怕痒。人家住大别墅，见过大世面呢——别给杜哥丢人啊。”胖女年龄略大，一眼认出谁是老大，就嘻嘻笑道：“老板脚别乱动！”又别过脸、皱起眉头的样子，逗弄杜哥。杜哥说，你这是咋哩？又不是新娘子，害羞得小脸扭过去。胖女笑道：“谁是新娘子？不是害羞，是老板你脚太臭了。真受不了。今天你得给精神损失费呢。”杜哥闻言兴奋起来，只跟她调笑。胖女道：“今天只按摩脚，不做别的？”杜哥还未作答，忽门一开。杜哥的朋友进门道：“来晚了来晚了。刚从儿童医院过来，等我媳妇过去呢。这儿没地方停车，又绕了一大圈。”小唐闻言耳熟，抬头一看，这个人他认识！居然是武老板的司机老左。

屋里有了女人，三个男人说话的腔调就完全的不一样了，以高谈阔论为主。主要是杜哥畅谈他的创业史，最核心的部分，是他这两三年怎么做装修挣钱。包工队的小兄弟都是他从家乡带来见世面的，给点钱就知足。按时发工钱，他们就谢天谢地了。城里人傻得很，又懒，又要面子，不讲实惠，只知道大把扔钱。杜哥手一挥，道：“其实一个门把手，到正规店买一两百块，到小门脸买也就四五块钱，手艺差不多！从小地方吃差价，就能吃出几万。一套房子装下来，挣个几万总是有的。”老左道：“就是一个活儿要折腾半年，来钱太慢。”杜哥说，是慢，太慢！又转而对小唐道：“你们那武老板那人，人太精。从他那挣不来钱。不信你问他……”看老左只低头不语，环顾四周道：“你们不知道他是谁吧？他可是开车的冠军，25年，没出过一次事故。那车就是他身上的肉，让从鞋尖过，不从鞋帮过。让10点到，绝不10点1分到——今儿例外，今儿是停车麻烦。又说老左儿子生大病，管武先生借两万块钱。他武先生说什么呢？武先生拿出五千块钱，说送给老左，但两万可是没有。这就是武先生的做派。

小唐乘着酒兴，笑道：“武老板脑子是好使，小月也打算从他那挣钱呢！可武老板说，生了孩子才给钱——武老板是觉得女人都是假的，孩子是真的。有了孩子还怕女人跑了？”说得他们都笑起来。老左打趣说小月人长得美，上次多看了老杜好几眼，就是人傻。骗男人钱就行了，还给人生孩子，那不是被男人骗了！放长线钓大鱼，自己当鱼饵了。真是女人见识。

不想老杜有心，转头向小唐笑道：“那小月还说什么？没说老武有心娶她？”

“再没说什么。就是因为武老板不想娶她，她才急着生孩子嘛。她倒是说，武老板这人仗义，不娶她也会给青春补偿费。有个孩子，补偿会更多吧。”说得老杜直摇头，满脸不屑，说她这个挣钱法，周期太长，成本太高，而且风险太大。“挣来的钱全养孩子了。这哪是挣钱，这是挣命。”

胖女插嘴道：“那依你怎么挣？”

老杜微笑道：“依我呀，依我就‘咔嚓’一下”，他两指并拢，突然发力，直戳到她胸脯上的样子，吓得胖女往后一仰，“哎呦”叫唤，“依我就是这！怎么样，厉害吧！”旁边两个女子直叫，别闹，吓死人了。老杜呵呵呵呵大笑起来。一边揽着胖女，大嚷这屋太热，歪歪斜斜往旁边那屋去。留下小唐和老左在这昏睡。夜里，老左也不知什么时候走的。小唐脚上活计做完，由自睡去。但是他心里却醒着。他总觉得，杜哥刚才说的虽说是一个玩笑，却让人心惊胆战。

以后小唐没事的时候，他们几个果然又聚。并且聚餐的时候，总说起小月的事。小唐吐露了些——比如，两人吵架了，两人掰了，两人谈到钱。小月要青春补偿费，武先生答应要给她钱，至少两位数——虽是无意间说起，但不知怎的，每次说了又后悔，心下不安。杜哥和老左闻言都不说话。杜哥忽然提起，那套别墅四壁的窗帘，是常年挂着的。并不是为了挡土，那后面全是窗帘式监控器。有人突破那道线，外面就会自动报警。他装修的时候专门安装的，武先生后来把密码给换了。他这个人真是风雨不透。老左问防盗门的密码换了没有？老杜说当然也换了。又说，他的钱都兑成了不动产，抢也抢不走，偷也偷不走。即使普通花费也用信用卡，透支银行的钱，根本不过手现金。武先生这个人深不见底，谁也不知道他究竟有多少钱！他们喝多了的时候，想象力就更加雄壮。就说，现在要是把比尔·盖茨或者洛克菲勒绑架的话，一定成为天底下最富裕的人。还谈什么油条吃一根扔一根，女人都是大把簇拥在身边的，每天晚上随便挑，人前人后都赶着叫先生、老板、总的，那是什么日子！——痛风这种病，就是有钱人得的。因为总吃海鲜、鲍鱼、喝啤酒，一般人还得不上呢。老左心事重重，挂着儿子医药费没有着落，冒了一句，你绑架比尔·盖茨是说梦话呢，人家在美国，绑架个屁。要绑就绑武先生，让他吐出银行卡密码。老杜斥道：“你傻啊。你拿了钱，人家再告你，你还钱，还得坐牢。要绑他还不如绑他的爹，他送钱来，一看你照顾他爹照顾得不错，也就不报官了。但老左苦笑道：“你以为这是玩过家家呢？”

这两人常常白天说梦，小唐在旁听着，只一言不发。他总觉得他夹在武先生和老杜中间。凭着他年轻，往左一点，未来就成为老武；往右一点，未来就成为老杜。或许他谁也成为不了，他没有那个本事。但他觉得自己的心，正疲惫地从左跑向右，又从右跑向左，一直处于逃亡的状态，总是不落实地。这两个人的坏，是两种坏。如果一定要说有什么不同，就是武先生是用脑子，而杜哥是用刀把子。

当然有些话，他们当着小唐是不说的。比如，有没有得钱而不坐牢的办法呢？什么办法最牢靠呢？老左是开车出身，近30年的驾龄，他会精准地计算出途径每一处的车程与准确时间。也许在某一天的下午，在一个不起眼的交叉路口，他的沃尔沃载着老武与一辆早已埋伏的超大型货车迎头相撞。后备箱里正是老武给小月的赔偿金！老武失忆、或者成了植物人最好，也许有更利索的结果，那样他们就大功告成，一次能来几十万。只要他们俩不说——他们那么多年，那什么交情——有什么证明这不是一次偶然的交通事故呢？这是后话。

7,

小唐果然是周日一早回来的，还带着按摩室的香精油味道。张姨一开门，就看见他形容古怪。脸色红润，额头泛光，可却低着头怕见人似的，就忍不住快语道：“咦，你溜这么快干嘛？吃早饭了没——我说你这人啊，你休息怎也不提前说一声！我六点起床你就没影了，走那么早！”小唐支支吾吾，说一大早乘车清静。只问老爷子怎样？其实，他听她这样说，心下稍安，果然如他设想。又暗自庆幸亏得没把大件行李全部拿走，那样就完全没有回旋余地了，想着赶紧快步上楼。好在张姨也没想听他的回答，只交代老爷子昨晚起居，又抱怨多么辛苦，夸耀自己多么能干，武先生早说过她是个全能。

这个家时时充满了一种紧张的空气。简直是关起门来的三国。小唐怕见什么，什么偏偏出现。早饭时在客厅，各路人马恰好全聚齐了，每一个都让他心惊肉跳——小月下楼遇见他，不看他，也不说话。他也不看她，也不说话。但武先生下楼来，小月也不看他，也不说话，就很怪异了。武先生只道昨天他们在书房吵架、他赌气睡在书房里，她还在生他的气。他当着别人也不便多语，就闲闲对张姨道：“今儿早上的瘦肉粥熬的真好，用的什么米？”

张姨得意道：“薏米啊，上次不是跟您说来的，电视上还介绍过，足足熬了一个钟头，昨晚就泡上了，挺烂吧？我又放了点瘦肉沫、碎香菇，窝个鸡蛋。”

武先生说很好吃，叫她再来一块酱豆腐。转头向小月道：“你多喝点粥！美容养颜啊。你不要减肥么？减肥就要早晨吃得好，中午吃得饱，晚上吃得少。”这时候小唐的心几乎提到嗓子眼，特别怕武先生问他昨天去哪了，怎么休息也不打个招呼。一旦说到这儿，就与他的秘密相距不到一厘米了。并且也不知小月如何反应，她那人一惊一乍，不会突然180度大转弯，把他给卖了吧！

不想小月冲张姨道：“是上回发霉的那袋子薏米吗？”

张姨顿一顿，说不是，家里没有发霉的米。

小月笑道：“乱讲吧？上回我不是专门指给你看的吗！还说没有。”

当着武先生，张姨也不说话，也不辩驳，把一小碟酱豆腐放在桌上，道：“喏。”又自言自语说，薏米看起来就是有点发白，不是霉。声音很小，但大家都听得见。武先生喝粥不说话，小唐自然也不吭声，桌上一阵难耐的沉默。武先生遂把话题转向小唐，上下打量他一下，道：“小唐最近不错，把老爷子整得干干净净，我看胡子也刮了，屁股上那块褥疮也没有了。还得注意褥子，他褥子太硬。”

“那我一会就去换——每晚给还他按摩呢，他喜欢按摩腿。老板，我觉得老爷子应该理发了。要有推子，我能给他理发呢。”

“推子在地下室把？”对张姨道：“拿上来吧。我昨放地下室那两件旧西服一块拿上来，他穿正好。那你昨晚上住哪呢？”又转向小唐。

“住杜哥那了。”心又提起来。

“哦，老杜！他还做装修包工头么？他最近两年应该挣了点钱。可老杜那人，就是有点财迷心窍。该是你的，就是你的；不该是你的，就甭惦记。”又喝粥。

小唐应着。张姨把两件西服往他手臂上一搭，笑道，“快穿上看看，以后会对象的时候用得上呢。”她越这样轻松，小月越是气恼。武先生对她不咸不淡，这个家就没有她的位置。以后的日子怎么过呢。现在，她大不过老武去，至少大得过张姨吧！故大声道：“小唐穿那件，那件浅色的好！”

小唐胡乱套上，双手垂立。他穿着最简单的白T恤、牛仔裤。这件西服掐腰、浅驼色，领口和胳膊肘各有块咖色真皮，有些猎装的意思，还是武先生早年在英国时买的。只是小唐人太瘦，像根竹竿子。西服肩膀宽，显得有些邋遢。武先生偏头看了看，道：“太年轻的时候，穿西服就是有点架不住。等你再过两年像个男人样了，就好了。”小唐闻言不吭声。他小的时候，父亲、哥哥都没有这样对他说过。其实在这个家里，他只觉得武先生好，武先生讲理，他从心里往外钦服他，也想未来好好跟着武先生做事。但他又觉得非常对不住武先生，一想起这些，他就百爪挠心，想立刻在角落里消失。

他想躲开她，可却躲不开自己的身体。那些夜晚他一个人的时候，他就总听见叶子的声音。絮语似的，槐树花味道的，女人的。他像是一个人呼啸在高速公路上，耳朵边全是风声，啵啵啵地，蛮强的，温软的，那是小月的吻。这时候他自己就变成一辆高速路上刹不住的车，横着整个人飞出去。

有一回小唐劝慰她道：“月姐，武先生是好人，我真希望你跟他好好过。他这个人讲道理的。”小月却发威道：“你这没良心的东西，你知道这时候应该说什么——应该说，月姐，我要对你好。任何时候我都会对你好！这才是真男人，你这算什么！”小唐不吱声，小月又撇嘴道：“等有了孩子，就是无底洞，牵连还多着呢，我是光脚的不怕穿鞋的。”小唐遂不再言语。心想小月这人不知怎的，常年处在战斗状态，不得安稳。他希望她好。但是他对她的好，她却不识好。因此在他心里，真巴望着小月尽快离开这里。他挣他的钱，大家相安无事。

这段时日，倒应了小唐的心思：武先生连续出差，回家越来越少。回来了也胡乱住了书房，把小月整个人挂起来。那小月一心想着孩子的计划，试图力挽狂澜，因此每晚缠着小唐。小唐果然如杜哥所说，只抱怨活计太累，工钱又少。又卖乖说武先生谁的话也不听，只听你的。小月最爱听这话，赶着承诺许愿，一定给他加薪。一晃时间已满三个月，小唐第一次拿到工资，是七千五百块，外加奖励费五百块，统共是八千块。这五百块自是小月的功劳。但在小月心里，却是想借此气气张姨！反正出钱的是武先生，又不是她。她乐得做好人。

只有一件。小唐可不想弄出孩子。对小月曲意奉承归曲意奉承，真事是断断不能干的，只能以成人的技术手段避开。他们时间长了，哪有不被人知的道理！张姨先咂摸出滋味来。在她看来，武先生这人，有钱而不坏，就肯定比一般人更加身处险境，关键是他有了华丽的幻觉而不自知危险，真是可怜。张姨又不好直说，念武先生待她不薄，只想等武先生回来，给他点一句重话。

这边小唐趁着休息日，给他妈汇了六千块，余下两千块包好了揣在裤兜深处。想想，乘兴到路边的手机店，买了一个二手的小灵通，再充了值。有了电话就觉得和世界建立了联系。又跑到麦当劳买了一份七元套餐，坐里窗前虎吞。环顾四周，感到和人平起平坐，心下真是欢乐！掏出小灵通给杜哥打电话，高声道：“杜哥，今天发工资了，请你吃个饭呗。”可杜哥说，这阵子你们那个武先生天天去找那个国外回来的女人，老左拉着他去。晚上回公司，老左又拉他回来。一点闲工夫也没有。这两人睡一块不就行了吗，这么麻烦！等老左有空吧，正好商量商量事。小唐问什么事。杜哥说见面再说。还不是挣钱的事。挣你们武老板的钱哪！

8,

北京的二环路边净是银杏树。傍晚水车一过，一棵棵亭亭玉立，细节处全在招展。路边开满了一簇一簇玫红淡紫的花朵，也有高大的玉盘木槿，爆炸似的怒放。远处古老的殿宇，暗色的金配合了暗色的蓝，檐角处昂头站立着一排小兽，一群飞鸟呼啦啦飞去飞来。北京的傍晚，正是一个老年人的气质，安稳，静谧，日常化，缓缓转向深入的夜，深不可测。现在老左车速飞快，武先生的眼睛没有调整焦距，看外面只晃过淡青淡紫的横线条。成喜的家就在北京城西的一处老外交部宿舍楼，还是她妈妈留下来的房子。他们这些天总去餐厅，人总得拘着，现在倒愿意舒舒服服待在家里。

这一片住宅是80年代的建筑，树荫浓密，氛围朴素。每次他到她家里来，就像往回走了二十年。火柴盒的楼房一座挨着一座，傍晚更是灰蒙蒙的。绿意是楼前的草坪。草坪上有打羽毛球的男孩子。有一些骑着自行车的半大孩子，哗啦哗啦，由远及近，飞也似地呼啸。拐弯处杂草撂倒多少，惹来戴红袖标的老太太愤怒的叫骂……比北京还要北京，比平民还要平民，他们两个，都不像是周游世界回来的，仿佛从来就没有走开过。他想，自己之所以产生幻觉，也许正是因为恋爱了的缘故。围绕着她，作了许多审美的联想，这不正是恋爱病么——是不是呢？

但是从她开门的一刻起，他又觉得不太像。她很平常的，穿一件肥大的T恤，也不戴胸罩。头发倒是一丝不乱，一侧卷曲地往后撩着，挡住一只眼睛。她左手拿蒜、右手拿铲，跟他拥抱一下，就指使他拿筷子，拿垃圾袋，拿锅垫。她大约是这些年在国外养成的习惯，做菜只是蒸或者炖或者凉拌，很少有炸和炒的时候。今天小小破例做了炸酱。

她跟她们还是不同。比方说她给他盛粥，并非一手拿着粥碗，手指免不了抠近碗里，边缘印一个黑印。她是将粥碗放在碟子上，端着碟子给他。她倒垃圾，那垃圾袋子淋着肮脏的水，她怕淋湿地板，居然拿抹布托底一抹，然后将抹布一同扔掉。这个家，窄小而老旧，却干净整洁，秩序井然。一样东西不多，一样东西不少。他不明白她回国来为什么住这里而不住宾馆，或者住朋友家、或者租个像样的房子？她偏不。她觉得在这里舒服。阳台上全是绿色的植物，遮掩住一半的空间。上面显然刚刚喷过水，枝叶舒展着，连植物也完全是一副舒服的表情——武先生坐沙发上冷眼看她，和很多年前他见她时一样，干干净净的一个人，这个房间停在很多年以前的那个年代。他有一种时空停顿的错觉。

他头往后枕在交叉的双手上，问她：“咦，你做了炸酱面，还做粥干嘛？”

“做两样，你爱吃什么吃什么呗。”一边面条加了炸酱，大碗递给他。她上桌的菜码有黄瓜丝、胡萝卜丝、鸡蛋丝，居然还有一碟大料煮黄豆——那是他小时候吃过的，她小时候也吃过——自己却盛了粥坐他对面。武子笑道：“以前怎看不出你有做饭的潜质。这些年你结过婚吗？”

“结了，又离了。”她吊尔郎当地喝粥，纸巾插嘴。又拿来醋瓶递给他。

“为什么离？哪国人？”他吃面的声音很大。他一点也不想西化。

成喜道：“咦，那碟子蒜瓣呢？你自己去厨房拿。”

他觉得很好吃，她做的真是好。武子歪头看着她。又问：“上次开车送你回来，你好像说，你有很多秘密？”

成喜笑道：“不是上次已经跟你说过了，有多少个情人，多少个仇人……我倒想问你呢——你这些年，艳遇多不多？”

老武“哈”地一笑，道：“你看我这个人吧，长得又不难看，又不很穷，又不太招人讨厌，欲望又很正常……但我很怕纠缠。”说得成喜笑起来，说是嘛，又问他是不是一直特有优越感？说是对人不挑剔，可总在自己规定的层面寻找，不是觉得这个丑，就是觉得那个蠢，所以多少年总不落实地。又说自己不成，从小妈妈不在身边，跟别的孩子在一起，总觉得比人少了什么，带着自卑感。

他又问：“你好像还有一个弟弟。”

成喜黯淡下来，道：“你让我快乐一阵儿好不好，然后我才有勇气回忆那些惨痛的事。”

老武最近十年，一半以上的饭都是在餐厅吃的。中餐、西餐、韩餐、日餐，马来西亚餐，意大利餐，还有各种五花八门的餐——海鲜、烤肉、全鱼宴、怀旧席或者西北面。北京的吃当是世界一流，陪吃的人也是三教六流，各色人等。但是他吃饭，最舒坦的是他的胃，而非他的心。在这里却是胃也舒服，心也舒服。他这个年纪，在女人面前已经懒得使用技巧了，就目光迷离，伸个懒腰，学习阿Q直率道：“吃得真舒服。在这睡觉得了，也舒服舒服。”

成喜笑道：“只要是舒服，怎么都行啊！再来点吗？不吃我收碗了。”

他说不吃了。成喜喝粥，翻翻眼皮看他，笑道：“可有一样，我有洁癖。你现在不是有一个伴侣么？”

他说已经打算分开了，从那天起也没有在一起。只要好，这并不成为一个问题。可成喜说，必须要隔离半年以上，她的恶心感才能消失。

老武笑道：“为什么不是八个月呢？”

她不理他，解释说：“我这人，连交警查酒让用同一个含嘴儿吹来吹去的，我都忍受不了，得拿湿纸巾擦无数遍。真恶心！而且我的恶心会传染。我吃牛肉恶心，看见牛奶两个字都恶心。”

武子道：“那要说‘这人真牛’呢？”

成喜道：“所以呀，人家一说‘真牛’，我就说‘真恶心’呀！”说得武子笑起来，抽筋一样肩膀一耸一耸。心里却想，女人和女人真是不一样。如果是小月，别看平常嘴上叫嚷得厉害，关键时候都是随他的意，不会真的拒绝。可成喜不一样。成喜是平常随和得很，但该维护自己的地方，一点也不肯妥协。前一种的女人，也不能说不喜欢；后一种的女人，当然心里更瞧得起。他会敷衍小月，但他会当真听成喜的话。

他果然吃过饭就走，她送他到楼下，两人散了一会步，就拥抱说再见，各自转身，说下次去吃西北风味，他爱吃，她也爱吃。但是在转身的瞬间，武子知道他想要的就是这个人。他从这次见她头一面时就知道这一点。而她也是。她知道在他这里的安稳和牢靠，简直百年难遇！但是他们两个都没有深刻和激烈的表达，仿佛相信那些很好的命运，会慢慢地、零零碎碎地到来。他们在这个世界上，遇见了太多的惨痛和孤独、危机和不顺意，快绝望的时候，幸福的突然降临，让人有些猝不及防。就像一个美梦，很怕睁开眼睛，它就不见了。所以他们都约好了似的，不轻易碰它。

成喜回国这段时间，每个周末都会去医院看她弟弟成元。其实人的生命，是可以用金钱维持的。比如那些伸向成元肉体深处的橡皮管子，输送的就是钞票化成了浆的营养液。而那些钞票里，全是成喜前半生的喜怒哀乐，是她的勉力，是她的半条命。在她心里，她弟弟一定要活着。他的命就是她的命！她们两个，在最脆弱的少年时代，父母分开了，她母亲长居国外把她们寄养在姨姨、姨父家。从那时候起，她们就在地狱里相依为命。她姨的神经质和她姨父的暴戾，不走样地如冰雹一样全砸在他们身上，但是他们无处躲藏，那些惊惧和疼痛她现在还记得。她记得有一次，成元踢球回家晚了，他姨父把门锁上。成元在门外叫门。她想去开，却不敢去，她听见她弟弟在门外哭，她在门里头哭。求他们。但他姨父说要让他长长记性，姨姨也说这是为了他好。成喜不顾一切地扑过去，把插销划开，和她弟弟紧紧抱在一起，怒目看着他们的敌人！她姨父当即给了她一个嘴巴。那时她只有15岁。她的弟弟，她的命，他们彼此知道所有的过去，内心的苦，还有经过了化装的善与恶。她和他，仿佛血和肉在一起！现在，在成元的病床前面，那些她所吞咽的一整块伤痛的腐水正慢慢流淌出来，化作了眼泪。

护士们看见成喜在床边哭泣，只道是亲人无望。那个人已经在床上躺了快三年了，没有知觉、没有感应，也不知道还会这样维持多久。成元周围的两个女人，一个成喜，一个小稳，都看着体体面面的，衣服鞋子，质地优良，别致而干净，就是有钱没有地方花，居然为了这么个活死人浪费钱财精力，真是不可思议。护士们在病房看生离死别看多了，一个刚来两年的小姑娘也能对这些事异常冷静。

成喜的话没有人说，也无从说起。她少年时代寄人篱下，年轻时出国，结婚，离婚。人生的喜怒哀乐似乎从没有淡化她内心的痛。她一直在找，却一直找不到。她只是皮了，伤口结了痂。她身边的过客，爱她的、恨她的，只是知道她段落的人生，她怎么能把那么长的岁月、那么深的疼痛对他们说清楚呢？！

对武子说吗？他是她过去的朋友，一个有钱而不坏的人，一个浪荡子。或许男人过了五十岁对世界逐渐起了敬畏——那些话一下子怎么能说尽呢？只有一天一天，几年几年，甚至一生一世，零零碎碎地说。也许她跟他在一起，安稳地渡过后半生？但是她现在对于幸福不敢奢求。满世界奔命40多年她逐渐知道，生命安稳，身边有一个可以说话的人，便世间最幸运的事。

9,

立秋一过，一下雨，就一天凉似一天，路人也都变了秋装。秋天从来都是哲学家的天气，或者失恋者的天气。但武先生把秋天变成了思想者和行动者的天气，速战速决，说定给小月二十万，好和好散。小月早想租个房子，搬出武先生的家。只是二十万还没有到位，只得姑且栖身，只等拿到钱就走。中间只惦记着说不定情况逆转，她可以力挽狂澜。做一个真正的武太太，才是她的最高理想。

因此小月只争朝夕，事不宜迟。这几天她感觉微妙，便在药店买了一盒进口试纸，天天在卫生间测试自己。但是那试纸的一道杠永远变不到两道杠。她只能骂小唐混蛋，自己享受了却不肯奉献一个分子，男人都什么东西！正要把试纸扔进纸篓，命运却在这一秒钟内发生了突变。她简直不能相信自己的眼睛。

她的心一阵狂跳，急忙狂奔下楼来找小唐，要跟他报喜。却在楼梯转角处忽然停了下来。转角处正好有一扇窗户，窗外是院子后面的树林。绿得黯淡，绿得低沉。原来外面下了小雨，她刚才在屋里一点也没有感觉到。她今天穿了吊带碎花小衫，外搭浅灰色棉线的大氅，宽脚裙裤，描金拖鞋。天生是一个故事的女主角。且慢！她如果告诉小唐有什么用呢？她的目标是武先生。只可恨这一两个月来，老武天天躲着她，张冠也不能李戴。一想到老武与成喜在一起的快乐，她的心简直像刀扎一样疼痛。或者她可以再试探他一次，看看他的心到底绝情到什么程度？他们毕竟有过肌肤之亲。如果他无情，也别怪她无义！司机老左不是总问她：武先生什么时候取钱给她补偿么？她心里明镜似的，他老左管武先生借钱也不是一次两次了，他儿子在医院里等着配血呢，每一分钱都是他孩子的命。她知道他们那伙子人没安好心。但是他们想干什么她可不管，无论发生什么也不会少了她这20万，老武给她签过协议的，这协议就攥在她手里。谁敢不给她，她就去报警。小月20岁离开四川家乡出来闯世界，什么世面没见过！都是自己拿大主意。偏执而坚忍，冲动又冒进，正是白羊座人的特性。她想做的事一定要做成。

这一天中午，老爷子咳喘得厉害，又双腿浮肿。小唐给武先生打了电话。老武12点赶回来的，看看情况稍安，也不吃饭，便抽身要走。不想小月款款出来要找他谈谈。张姨和小唐在楼下分明听到了三楼的剧烈的吵闹，摔东西的声音，也许谁打了谁一个嘴巴，或者谁摔倒了，又传来嘤嘤的哭声。武先生下楼的时候异常愤怒，朝他们说一声“下午要去银行，晚上别等我吃饭。”小月在这个时候跟他求欢，真是太荒唐了！她居然又说怀了他的孩子，只有鬼才相信。老武就差朝楼上说一声“快滚！”了。

他走的时候大约是中午一点。天还是下雨，老左把车开得飞快。从这个住所按车程进城去公司，大约需要一个半小时。路上确实有一家银行，大约需要半个小时。也就是说，如果武先生一点半先到银行，取了钱，三点多会正常到达公司。他也许是打算晚上再去成喜家吃饭的，这一点谁也不知道。武先生是临时决定去银行，还是早有打算？他们也不知道。但是，从后来的情况看，他去那所银行的计划，显然并不是他一个人知道。

雨越下越大，雨刷开到最快档，但很快又给新的雨点覆盖住了。车祸是在银行出来往东五六公里的一个小交叉路口发生的。因为这所别墅群远在城郊，道路上没有多少人。银行的一侧是一片拆迁房，乱七八糟的超市和小商店，还一个孤零零的麦当劳。另一侧是一条宽阔的马路。向东开五六公里就是那个小交叉路口。路口右侧是一个大斜坡的土路，停靠了许多巨大的工程车。很奇怪的，这里并未安装红绿灯，自然也就没有录影。那天中午又冷，似乎是一个让人懒惰的天气，工人们都歇了工，司机们都到别处吃饭去，所以目击者只有几个过路的行人。

银灰色的沃尔沃从银行出来，武先生照例坐右后座。老左很快把车速提到八十迈。他到达那个路口的时间用了精确的五分钟。那辆从右侧横冲过来的大货车从斜坡上开下来的时候，像一座移动的小山。老武意识到右侧危险的时候，大货车的车头已经到了鼻子尖，他的眼睛如爆裂般张得巨大，“轰隆”的巨响的瞬间，两辆车以十字造型穿插在一起，金属的爆裂与玻璃的破碎，还有人的凄厉的尖叫，土渣子一样四散传来！这前后其实只有一秒钟。沃尔沃右侧的前后门凹陷，被撞成了月牙形状，安全气囊全部爆出。司机老左只受到震荡，没有受伤。大货车因为底盘高，司机像坐在装甲车一般的驾驶座上，只是头部破了外皮，缝了几针。老武是正面迎击大货车，人的骨头对抗钢铁的时候瞬间折断，身体也被挤成了血肉模糊的一团，他的肺部被肋骨穿破，嘴里往外吐了血沫。沃尔沃的后备箱被打开过。箱子里的现金比想象的还多，有80万。按照周密的逻辑，武先生应该当场毙命，这样才没有后续的麻烦。但没有人知道为什么没有当场对武先生起杀机，也许是因为围观的人很快上来了，也许因为武先生当时的样子太吓人了，去了医院也必死无疑。武先生当时还有气，送往医院之后一直昏迷不醒。这一起车祸的外形看起来，更像是潜伏在斜坡上的大货车对银灰色沃尔沃发动的一场突然袭击。这些事是后来小唐零零星星听说的。小唐之所以这样想，是因为事情实在是太巧合了。因为那辆大货车的司机，正是老杜。

交警最先出现在现场，然后是刑警。因为当天武先生的法律顾问MAKE·陈正在公司等待他的到来，由他帮办给同居女友小月的赔偿费手续——看来武先生对她早有防范。同时，由MAKE·陈代理他的股票事宜。他认为武先生的失约，准确的说，是武先生的车祸，事出蹊跷，警察迅速对相关的人进行了问询。

警察在问话的时候，小唐没有提起他们按摩和吃饭时杜哥和老左的玩笑，只字未提，他甚至没有说他认识老杜。他当然也没有提起与小月的关系，那是一桩丑事，怎么能说出口呢。张姨哆哆嗦嗦地说了武先生走前与小月吵架的事，他们的关系最近一直不太好。但她没有吐露小唐与小月的偷情，她并没有实据。司机老左自然是没有责任的，只是正常开车。是不是超速，附近并没有监控录像。肇事司机老杜还要赔偿他的医药费呢。小月说自己不知道所有的事。她与老武吵了架，就生气地睡觉了，并且她现在怀了武先生的孩子，一直处于呕吐状态。因此这只是一次普通的交通事故。如果撞人致死，肇事司机顶多判一到三年。关键是如果老武醒来，并且神志清醒，他会回忆起一切、提供线索、追究那80万现金的下落。但是那辆如凶器一般的货车前档，全是血迹，武先生的血。人在机器面前，永远会相信机器的力量。至少正在接受质询的老杜，是愿意这样是相信的。

这座别墅房的三层顶端，是一盏巨大的铁艺吸顶灯。每一个灯泡的上面，都造型着一只小鸟。鸟的眼睛惊讶地张着，往下俯望。它们看见了楼下这个年轻人，肌肉紧张，站起又坐下，坐下又站起，面部呈现惊惧的表情——小唐感到自己就要疯狂。他不知道该不该把他了解的一切，毫无保留地告诉警察。也就是说，出卖杜哥。他没有证据，警察也没有。但如果真是如他推断的那样，杜哥作为主谋和直接行为者，会不会判死罪呢？想到这他简直不寒而栗。但是如果他保持沉默，对武先生来说岂不是太不公平！但是，凭什么他要对武先生公平负责？他来的时候，司机老左就对他说过，到这里就是挣钱，别的跟他没有关系。现在想来，他的话真是意味深长。他唯一能做的就是祈祷武先生不要死，活下来，清楚地记得一切，每一个人自有他应得的命运。那样他就不必对任何人负疚，他的心就会解脱！他在床上，牙齿咬着枕巾，浑身上下出了汗，想哭，又感到非常焦躁。

出事的第二天，司机老左来家拿武先生的常用衣物，准备送到医院去。说武先生已经接受了手术，但还处于昏迷状态。老左把小唐拉到老爷子的屋里，问他为什么还不走？小唐迷茫地回答说，现在怎么能走？武先生正在难处，老爷子还没有人照顾呢？老左道，小月都要在外租房子了。树倒猢狲散，你跟老武又不沾亲带故。离开这个地方，图个清静。这也是杜哥的意思，你听他的没错。老左话的意思，小唐似乎懂了。老左拿出一个信封，给他。说是武先生出事，估计活不成了，也没法给他再发工钱。杜哥惦着他，给这些算个关照。小唐懵懂地接过来，说谢谢杜哥，这时候还想着我。看老左出门走了，打开信封一看，居然是三万块钱！是在这里干一年的工钱，也正是救他哥哥的数目。小唐这一看不要紧，惊出一身冷汗。转念一想，简直心脏要爆炸。赶忙飞跑出门！杜哥给这些钱，这是什么意思呢？

小月确实第二天就搬走了。她的闺密岑岑和她老公来帮的忙。她走时并未与小唐道别。这几天，他感到住的这个地方真是太可怕了。初秋的风一吹，树林有一种呜喑呻吟的声音。三楼已经人去楼空。只有张姨唉声叹气地上楼下楼，照常劳动。夜晚，老爷子的喘息呼噜声越来越重，有时候会突然“啊”地呻吟。他真不知道这时候，应该对谁交代一声。可让他真的拿着行李离开这所房子，他又实在做不出来。那样他会一辈子责骂自己。

10,

武先生还活着。

武先生手术出来，在重症监护病房待了24小时。许多病人的一大家子人，七大姑八大姨的，闹哄哄地站在门口。武先生居然没有亲人。他有的是钱，还有与钱有关联的许多人。但是在关键时刻，他们都像河流对岸的一行大标语——“人文关怀，奉献爱心”，算起来龙去脉，距离他很远。

只有成喜一个人在门口站着。她瘦了。穿一个白色带风帽的棉衫、牛仔裤。MAKE·陈通知成喜来的。MAKE·陈最早发现情况不对，说好三点钟的。他等等武先生不来，等等武先生不来，急忙打电话找司机老左，才驱车赶来医院。武先生经过急救，还没有给推到手术室。倒并不是钱的问题。在手术上签字，MAKE·陈直接签是不合适的。成喜在这个时候勇猛得很，一点没有犹豫。

门口的座位已经给人站满了，她坐在走廊的台阶上。她的两个手交叉在一起，又分开。她用两根食指对在一起，又以两根中指对在一起，依此下去。她没有想哭。灾难对她来说，只是一堆需要解决的问题。她在想，要不要跟主治医生谈谈，用最好的药？在国内要不要给医生送礼？要不要找一个护工？要不要拿他所需要的衣物、拖鞋、便盆？她甚至想过，要不要找武先生家里的小唐来照顾他？她听老武提过他，说他细心。这时候没有人帮她，她只能在盲目中摸索。但是她知道，她的一点点细节的疏忽，都会要了老武的命。女人在大事件中是如此的镇定，这是MAKE·陈以前所不知道的。他也是这两年才认识成喜的，只是普通的朋友。男人在这些问题中，想的永远不如女人那样仔细。

但是MAKE·陈做了一项最重要的工作。他是律师，有权通过有效途径调查武先生当天在银行的取款记录。武先生取了80万现金。由于现场混乱，那辆毁损的沃尔沃已经给送到修理厂，车后备箱的东西，显然在修理之前就已经给拿走了。如果真是这样，这显然不是一桩偶然的交通肇事案，而是一桩精心谋划的谋财害命。老杜现场给交警带走，警察很快传讯了老左。无论老左嘴巴多么硬实，警察对撬开嘴巴这项问题的解决，有各种各样很好的途径，效果是可想而知的。

这一排病房，窗帘全是一色的淡蓝。风一吹，一样的起伏，饱满到极限，一样的爆裂而垂落。窗帘的后面是光，白的，模糊的，遥远的。病人睁开眼睛的时候，看到的往往不是亲人。他们的眼睛的焦距，还没有能力对准一个具象，他们只会辨认大致的轮廓。比如房间，窗，墙壁，还有出去进来的人影。

老武是断断续续醒过来的。他的印象还停留在片段的车祸现场：黑色大货车、老杜的影子，突然提速时身体往后一仰，安全气囊爆破之后的白粉末……他张了张嘴，发现嗓子是哑的。他仰面躺着，想翻身，却无能为力。这像极了他常常出现的一个梦魇——要窒息，要僵硬，却无论如何动弹不得，越着急越无力，一急就醒了，出了一身的汗。依老武的性子，几乎想大喊起来！

“别动，先别急着动……我拿棉签给你蘸蘸嘴唇好吗？”她说。果然一个湿润的棉签润湿了他的嘴。他才发觉自己的喉咙是干的，渴得不得了。背部也是久居床榻的疼。右腿大概是打了石膏，弯曲不得。他索性动了动左腿。居然能动。

成喜把他的左腿慢慢推到竖立的程度，他觉得换了姿势，舒服极了。她又把他的左胳膊推至一个角度，慢慢地揉捏他僵硬的肩膀和肌肉。他觉得自己的肢体在复苏。心脏、肺、肾，和他的神志，都在慢慢复苏，当然还有疼痛。他哑着嗓子问：“几点，几点了？”才发现他还带着吸氧面罩，口齿含混不清。他身体上安插着许多管子。

“昨天下午两点出事，四点手术。已经过二十四个小时了。现在是下午六点。”

“右腿折了？”

“对。还是右边三根肋骨。一根穿破了肺。”成喜说，“你命真大。”

他不说话。试着张开左手，抓远处的空气。她问他要干什么，用纤细的手抓住他手腕，按到床上，握他的手。

他也握她的手。也不用力，他也没有力气。他这时候非常的脆弱。他原以为他是这个城市的主宰者，拥有很多，房子，钱，股票，各种花样繁多的头衔，还有朋友和女人。但是在最脆弱的时候，他居然什么都没有，有的只是最基本的生命体征，当然还有身边这个人。他原以为他在创世纪，从这一座城市走到那一座城市，寻找财富和爱情，像那些城市千万个打工者的梦想一样，但最终他所有的和一个婴儿并无二致。原来他只是这个城市的逃亡者，无论走到哪里，身边都是惊险和过客，只留下自己的肉躯——母体给他留下了一切，一样也不多，一样也不少。又有谁不是呢？！一个人从无到有、从小到大，经历那么多危机，简直一桩传奇！那些长寿的老人，才是最终的胜者。

11,

老杜被宣判的那一天，小唐在现场，看着杜哥穿着囚衣，心下难过，发誓要挣钱负责杜哥的吃穿用度，否则一辈子不安。老左因为不是直接行为者，反而判的轻。武先生没有来法庭现场，他还在医院里接受康复治疗。他的右腿跛了，拄着一根拐杖。头发因为当时手术的必要全部剃光，现在刚刚长出毛茬儿。按照成喜的说法，更像一个落魄的生意人。武先生因为感念小唐在危难之时没有袖手旁观，撂挑就走，自然不会亏待他。他神通广大，果然疏通各方关系，又使了钱，小唐兄弟的事总算有一个可以期盼的结果。成喜却在旁感慨中国的法律，连老武这样一个普通人都可以施展手段，把远在安徽的一个无期徒刑用几万块钱改判，可见其漏洞百出的程度。

老杜的供词里有一点是老武没有想到的：小月事先模糊知道这件事。司机老左告诉她的。他需要知道武先生的准确行踪，小月就是内线。她固然是厌恶他的，懒得跟他多说一句话。但是老左的那句话终究打动了她——老左说，“你图他的财，他图你什么呢？图什么也早已经够了……”或者说，他利用了小月的恨。

那天他们吵架的时候，小月本来没有想这样做。但是武先生的一句话太伤她心了。武先生摆摆手说，“你从哪儿来，就快点回哪儿去吧。我现在就去银行。”他的口气就像对一条狗。不，或许对狗还比这要好！小月刚到北京的时候，到超市买东西，出门时总被保安问“你多拿了什么没有？把口袋打开！”她去面包房买特价饼干，服务生也冷着脸偏偏不给她塑料袋子，或者不情愿地扔给她一个用过的、皱皱巴巴的口袋。她受够了这一切。她在这一个繁华的城市，最害怕这种境遇。老武居然也这样对她。他其实骨子一样看不起她！小月上牙齿咬住下嘴唇，气得浑身发抖，伸手就给了他一个嘴巴。门“砰”地一声被撞上，小月坐在椅子上又弹簧一样跳起来。她只需五秒钟就拨通了老杜的电话。她与老左心照不宣，只说了一句“他刚刚出来了。这个混蛋！”就够了。从武先生的家到他的公司那条路的每一个细节，早已经被讨论过多遍。杜哥装修的工地距这里不远，老左开车到银行的半个多小时，足够杜哥准备他的凶器。

这天，成喜正在病房打了午饭，忽门被推开了。成喜的短头发垂到耳朵下方来，她拢了一下，抬头，看见一袭时髦的衣裙。绛红的，绣着银丝，路边小摊子的那种时尚。但是她微微胖了，腰臀见了圆满——成喜在聚会时只见过小月一次，就记住了她。她打量她，她也打量她。两人一见面，就有一种互相冲突的气场。

武先生去检查还没有回病房。两个女人安静地坐着，不知说什么好？还是成喜先道：“喝点水吧。几个月了？看你气色倒很好。”小月低着头。她不知为什么，她比她更年轻，也更美，但是跟成喜的镇定、亲切相较，她总感到非常紧张又卑微。她觉得自己做的每一件事都与无耻沾边，但是她又不能不停止这样做。她一面看不起自己，一面又要着自尊，因此显出蛮强的姿态，正说着话老武就回来了。

看见她，老武真是吃了一惊。小月却坐下垂泪，她肚子里的孩子是显而易见的，她的脸也胖了，女人一怀孕就变成了一个本份人。她被免于起诉，这一切尽在不言之中。武先生看着她忽然忍不住微微笑起来。他忽然想起了成喜的姨。按照成喜的话说，“她这种人，根本不想想你，甚至不想想我，她只想她自己。给别人最狠的一刀，内心还觉得自己是最无辜的——这样的人，不知道该上天堂呢还是下地狱。”只怨他自己的任性，他周围的人都要他的命，他这个人是怎么做的！上帝已经安排他下过一次地域……老武叹口气，道，递给我一张纸，一支笔。他写下一行电话号码。“去找MAKE·陈，我的律师。他会按照约定，处理一切。”

小唐收拾行李走的时候，已经在这里干了一年多。把武先生的爹伺候得寿终正寝，是一个老喜丧。他哥哥也因为监狱表现减了刑，至少出来也有个盼了。这是他妈妈最舒心的事，天天给武先生烧高香，遥祝祈福。中间小月找过他数次。不是为了钱，而是为了爱。她虽然比他大十岁，也生了孩子，却还是姑娘样儿：小尖脸，瘦鼻子，圆嘴唇，白嫩皮肤。穿豹皮滚金长款开身线衣，紧身裤，一股战无不胜的时髦。小唐眼里有的是武先生，这小妮子算老几。但是此刻，她对他愤怒，叫嚣，或者意指气使，他也无可奈何。孩子毕竟是他的。他迅速地过了一下脑子。他可以给她钱，但是不能给她未来。他得为他的冒失赔上血本。小月倒也没有强求他。她默许着一种他没有意识到的逻辑：有钱，以后她仍然可以找到更般配、更有钱、更强的男人。小月自己苦惯了。她可以在年轻的时候忍受这些，难道她的孩子还要忍受？只有钱，能够改变这一切。她又自卑又执拗，又沉默又狂野，又必须低三下四。她恨自己现在这个样子。但是如果在社会上混了这两年，还没学会这个样子，她会更恨自己。现在她只有背水一战，抓住一个牢靠的男人，才会终结这一切。

武先生出院的第一件事，就是卖了原先的房子，在城里的一个热闹地段买个小跃层。在2008年的时候，北京的楼市最火爆，房价居高不下，但是武先生准备婚事正在兴头上。成喜说，我可什么都没有，除了我自己。他们都算计你的钱，你就不怕我？可武先生说，你不远万里来到中国，就是为了骗我的钱呀。那你成本也太高了。他们吵吵闹闹总是有的，但是却如兄弟姐妹一般知根知底。过了两年，成喜把她女儿从国外接回来，原本打算三个人一起过生活。但是她女儿是一个吃汉堡包长大的叛逆青年，觉得她母亲放着国外的优越生活不过，为了一个半老男人，跑到发展中国家来受苦受难，真是愚蠢。游玩数天，又飞回了加拿大。

像所有的成年人，看着固然是般配的，他愿意对她好，她也愿意对他好，但是真正生活在一起，却每一件事都不对心路，成为战争的导火索。何况这两个人还是二婚，在用钱这一桩事上仍是人心隔肚皮，各有私藏。只是他们年纪大了，懒得满世界折腾。终于有一天，从地震灾区收养了一个七八岁的孤儿。在一起的时候，他像一个爷爷，她像一个奶奶，加上每天唠里唠叨嚷着涨工资的张姨，和四处乱跑的孩子，倒也是天南海北幸福的一家。