《北京作家》
《北京作家》2018年第4期-总第38期
《北京作家》2018年第3期-总第37期
《北京作家》2018年第2期-总第36期
《北京作家》2018年第1期-总第35期
《北京作家》2017年第4期-总第34期
《北京作家》2017年第3期-总第33期
《北京作家》2017年第2期-总第32 期
《北京作家》2017年第1期-总第31期
《北京作家》2016年第4期-总第30期
《北京作家》2016年第3期-总第29期
《北京作家》2016年第2期-总第28期
《北京作家》2016年第1期-总第27期
《北京作家》2015年第4期-总第26期
《北京作家》2015年第3期-总第25期
《北京作家》2015年第2期-总第24期
《北京作家》2015年第1期-总第23期
《北京作家》2014年第4期-总第22期
《北京作家》2014年第3期-总第21期
《北京作家》2014年第2期-总第20期
《北京作家》2014年第1期-总第19期
《北京作家》2013年第4期-总第18期
《北京作家》2013年第3期-总第17期
《北京作家》2013年第2期-总第16期
《北京作家》2013年第1期-总第15期
《北京作家》2012年第4期-总第14期
《北京作家》2012年第3期-总第13期
《北京作家》2012年第2期-总第12期
《北京作家》2012年第1期-总第11期
《北京作家》2011年第4期-总第10期
《北京作家》2011年第3期-总第9期
《北京作家》2011年第2期-总第8期
《北京作家》2011年第1期-总第7期
《北京作家》2010年第4期-总第6期
《北京作家》2010年第3期-总第5期
《北京作家》2010年第2期-总第4期
《北京作家》2010年第1期-总第3期
《北京作家》2009年试刊第二期
《北京作家》2009年试刊第一期
温馨于鼾声响起时
作家：高丽敏
母亲过来的时候，初春的雪又飘了快一个下午了。丈夫出差，我请母亲进城跟我住几宿。电梯门一开，我就闻到了饭菜的香味。“妈，有兔肉丸子！”“你这小鼻子还是这么尖！”母亲边扑打身上的雪花边高兴地说。母亲在我们家做兔肉丸子那是一绝，我还没有出嫁时老缠着母亲给我做兔肉丸子吃。出嫁后尤其是怀上女儿的时候就更馋了。母亲说怀孩子不比平时，想吃什么就必须吃上什么。农贸市场有兔子卖，但母亲坚持说老家的兔肉吃着香、放心。为此，母亲还特意回了一趟老家。母亲先坐火车，又换乘三蹦子，最后，平足的她艰难地爬了五里的山路回到老家，用两瓶贵州醇换了一只兔子。让人宰杀好后把骨、肉分别剔下，她又用人家的大青石板，先把骨头一块一块砸碎砸烂，再把肉一块一块砸碎砸烂，最后把两样混在一起再砸，做兔丸子的馅料才算备好。母亲说这种用兔子的骨和肉做成的丸子才最香最有营养。做了妈妈的我，能体会抡着锤子、额头渗出细密汗珠的母亲，十八年前给我做兔肉丸子的那一刻心里的快乐与甜蜜。
在这个雪花飞舞的初春，我又能吃到母亲做的兔肉丸子。虽然她说这只兔子是从农贸市场买的，虽然她说绞肉机绞的就是没有青石板砸出来的香，但是，我现在还能享受母亲亲手烹制的佳肴，是多么令人惬意哟。其实小时候，我们家也养过兔子，不过不是为了饱口福。兔子在母亲的精心喂养下长到十多斤的时候卖到供销社。卖兔子的钱要交学费、买书本和油盐酱醋，居然，还买了一台半导体收音机。有了收音机后，收听《星星火炬》《文学之窗》《长篇小说连播》等电台节目是我每天最惦念的事。母亲以她的勤劳和贤惠让我的童年有声有色。虽然我知道迟早这些都会变成我的怀念，这种怀念笃定会被某一刻的泪水浸泡，但这是一笔财富，一笔永远的财富，偷不去，我独享。
我一手接过母亲手里的提兜，一手拎着早就为她准备好的棉拖鞋说：“妈，鞋就放外边吧，鞋底的泥水太脏了，等好天再收进鞋柜。”“放门口丢了怎么办？”“没事，下雪、下雨我们的鞋一直都放在外面，您就放心吧。”母亲不太情愿地把棉短靴脱在门外。换上了拖鞋，母亲带上门，想起了什么似的，又打开门，把我的鞋和她的那双鞋底已经滴泥汤的鞋重又挪了挪，摆了摆，才反锁上门。
晚餐吃得特别香。看着我大嘴呼啦地吃，母亲一脸的满足，她的眼角看上去仿佛开了两枝山丹花。看着母亲慈爱的眼神，仿佛又回到了我的儿时。
那时的夏天，我和母亲坐在院子的葡萄架下，母亲缝补衣物，我在她旁边写着暑假作业。那时的我是个豁牙露齿的黄毛丫头，母亲还非常年轻。她是赤脚医生，十里八村的人都找她看病。一本《本草纲目》是她的最爱。她能手不释卷地读，几乎烂熟于心。尔后母亲就自己采药，自己配药。用母亲的草药，乡亲们可以不花一分钱就能治好一些常见疾病。她能用几根银针让发高烧的人退烧，她熬一桶马齿苋汤能让全村的人不得痢疾。梳着两条黝黑柔软大辫子的母亲，夏天总爱穿一件月白色的半袖棉布衫，她用自己的巧手在胸前绣出了山丹花，一朵开放的，一朵半开的，还有一个是花骨朵。村里巧手绣花的不止母亲一人，但能在自己裁剪的小褂上绣上红山丹的就只有母亲一个。我多么迷恋那时山丹花一样别样风姿绰约的母亲，我多么想让母亲永远都是山丹花样的风姿不变！
临睡前我想到了丈夫出差前的建议。我打开门，把他的那双“鳄鱼”放在了我和母亲的鞋的旁边，做出男主人也在家的假象。
母亲看我没有往屋里收鞋反而又把姑爷一双嘎新的鞋拿出去， 一脸的狐疑：“这是干什么？”“让您姑爷的鞋给咱站岗！ ” “ 鞋还能站岗， 你哄我这老小孩呢。”“您就放心睡觉，让我享受享受您的鼾声如雷吧。” “ 这孩子！”母亲嗔怪道。
从我记事起，但凡睡觉，母亲的鼾声从来都不会输给父亲。
这晚我特意让母亲睡在主卧室，这样她尽可以呼呼大睡，起睡自由，不必担心扰着我了。我把一本《活到天年》放到床头柜上，母亲现在喜欢看保健类的书。我希望在母亲看书的时候我就先睡着了。
半夜，母亲卧室的门响了一下，后来又没有了动静。我又迷糊着了。
吃完早餐，我穿戴整齐准备上班。开门的一瞬，我惊住了，鞋没了！不翼而飞了？我的，丈夫的，更让我不相信的是居然母亲的那双鞋也没了。鞋真的丢了？我带上门，正要把这个不幸的事实告诉母亲时，却发现那不翼而飞的三双鞋一字排开在鞋柜旁边，鞋子下面分明垫着她装饭盒用的布袋。我忽地想起，昨夜醒了几次，竟然没有听到母亲的鼾声。母亲向来可是一沾枕头就鼾声大作的呀！这时，我看到了晨起后母亲脸上的倦色。我明白了， 放在门外的
鞋，让她一夜都没有睡安稳……
晚上下班，我习惯性地把滴着泥水的靴子脱在了楼门外，换上拖鞋。关门的刹那我改变了主意。我找来一张废报纸，对折压平放在屋里的鞋柜旁，然后把我的靴子从门外拿进来放在上面，剩下的报纸刚好还能放下一双鞋。做好这一切后，母亲遛弯正好回来。
“妈，真让您说着了，刚才居委会大姐说让小心点，小区有丢自行车的，咱的鞋还是放屋里好。”我真的是在撒谎。“说的就是，放屋里多踏实。”说完这句话母亲一脸释然，脸上又绽开了山丹花一样的笑容。
这夜，耳朵刚收到母亲关床头灯的声音，有力度有韵致的鼾声就成为三居室里绕梁不断的小夜曲。听着这久违的鼾声，我仿佛听到了天籁之音。
温馨，就在这鼾声响起时，把我彻头彻尾地包裹起来了。
上一篇：家在西城
下一篇：我遇见一座雪山（外一首）