《北京作家》
《北京作家》2018年第4期-总第38期
《北京作家》2018年第3期-总第37期
《北京作家》2018年第2期-总第36期
《北京作家》2018年第1期-总第35期
《北京作家》2017年第4期-总第34期
《北京作家》2017年第3期-总第33期
《北京作家》2017年第2期-总第32 期
《北京作家》2017年第1期-总第31期
《北京作家》2016年第4期-总第30期
《北京作家》2016年第3期-总第29期
《北京作家》2016年第2期-总第28期
《北京作家》2016年第1期-总第27期
《北京作家》2015年第4期-总第26期
《北京作家》2015年第3期-总第25期
《北京作家》2015年第2期-总第24期
《北京作家》2015年第1期-总第23期
《北京作家》2014年第4期-总第22期
《北京作家》2014年第3期-总第21期
《北京作家》2014年第2期-总第20期
《北京作家》2014年第1期-总第19期
《北京作家》2013年第4期-总第18期
《北京作家》2013年第3期-总第17期
《北京作家》2013年第2期-总第16期
《北京作家》2013年第1期-总第15期
《北京作家》2012年第4期-总第14期
《北京作家》2012年第3期-总第13期
《北京作家》2012年第2期-总第12期
《北京作家》2012年第1期-总第11期
《北京作家》2011年第4期-总第10期
《北京作家》2011年第3期-总第9期
《北京作家》2011年第2期-总第8期
《北京作家》2011年第1期-总第7期
《北京作家》2010年第4期-总第6期
《北京作家》2010年第3期-总第5期
《北京作家》2010年第2期-总第4期
《北京作家》2010年第1期-总第3期
《北京作家》2009年试刊第二期
《北京作家》2009年试刊第一期
拯救梵·高
作家：于向昀
富商肖恩的个人博物馆是幢哥特式建筑，外观全部模仿索尔兹伯里主教堂，用目前“大宇航时代”最流行的涂料，漆出中世纪常见的阴惨惨的颜色，以色彩斑斓的新型聚酯晶片取代了窗玻璃，挺拔的尖顶犹如一柄柄直插苍穹的宝剑。这栋博物馆是为了展示肖恩的个人收藏品专门修建的。凌丹虹等在博物馆门前。一见到我，她就大喝一声：“你怎么才来？”
我的师妹凌丹虹，和我搭档已有10年。10年来她一直尽心尽力地寻找机会，想把我包装成当代著名画家，可惜不成功——至今我仍是个默默无闻的小画家，靠着给人画装饰画或仿制名家名作为生。
现在人们购买名画的复制品，喜欢选小画家们临摹出来的，而非电脑绘制的，据说这叫“品位”，而对这一流行嗜好的解释就是：小画家们临摹出的名作里带有绘画者的感情。
其实我很清楚，买临摹品的人在乎的不是感情，他们在意的是“流行”。
“发什么呆啊？怎么不说话？”凌丹虹拧着眉瞪我。她是很美的女子，外表看似柔弱，脾气却十分火爆。
有很多次，我们的生意就毁在她的火爆脾气上，而根本原因，则在于她根深蒂固的清高。她和我一样，认为我们的大多数客户压根儿不懂艺术，名画对于这些人来说只是面子和可保值的传家宝。他们花费大笔钱财，购买名画家们呕心沥血的杰作，来装点自己的门面，却从不去考虑那些死于贫困的画家们究竟想表达什么。眼看着这种情形一再重复上演，我们满怀忧愤，却又无可奈何。凌丹虹的火气因之逐日上升。很多时候，即便是为了生存，她也不肯改变她的清高，对客户做出丝毫让步。
我欣赏凌丹虹的清高。因为看重她的清高和口才，我选她做我的经纪人；但正是由于她的清高，我俩穷困潦倒。
“苏晓枫！问你话呢……”凌丹虹的话才说到一半，博物馆的门开了，一个消瘦如麻杆的人走了出来。
“哎呀，丹虹，已经来啦？怎么不进去？”这人一出门就热情地招呼。我定睛细看，原来此人是我的大学同学王葆生，一个油头粉面、庸俗透顶的家伙。他出身于一个暴发户家庭，毕业后借助他父亲的关系做了掮客，专门给肖恩这样的“收藏家”推介画作。
凌丹虹冷冷地瞪了他一眼。王葆生这才注意到我，干咳两声，说：“快进来吧。别让肖恩先生等着。”
我们在王葆生引领下进入了这座透着中世纪阴森的私人博物馆。在宽敞得不像话的中厅，王葆生停下脚步，尴尬地看看我俩：“我觉得……还是让凌丹虹一个人去和肖恩先生谈好一点儿。”
凌丹虹竖起眉毛。我赶忙大度地挥挥手：“行吧。”
王葆生又惊又喜。凌丹虹略一思忖，对王葆生说：“听说肖恩先生一周前为了庆贺博物馆建成，举办了画展。”
真不愧是我的搭档，这么快就想明白了，与其让我强忍着厌烦去应酬客户，不如放我自由自在地欣赏名家名作。我满意地一笑，听王葆生炫耀说：“对啊，那些展品都还在东西两个侧厅里呢。”
凌丹虹冲我扬下巴示意，然后对王葆生说：“咱们走吧。”
看着他们二人急步走开，我转身踱进西侧厅。据说在前不久举办的拍卖会上，肖恩重金买下的数幅名画都在西侧厅展出，其中包括文森特·梵·高的《向日葵》。当代学西洋画的人，莫不视梵·高的画为圣物，而他诸多以向日葵为题材的画作中，这是目前唯一一幅为私人收藏的珍品，我早就想一睹它的芳容了。
比起中厅来，西侧厅的整体色调淡雅明朗，让人舒服得多，更使人赏心悦目的是墙壁上挂满了名家名作。我一心牵挂的那件圣物就挂在墙壁中央，柔和的灯光静静洒落，那莹洁的辉光竟像是从画上放射出来的。
我走上前去，在那幅名画前站定，只觉得一股浓烈的痛苦扑面而来。明艳亮丽的黄色，是燃烧着的绝望。我感到自己分明听到了作者发自内心的呐喊。
清越的钢琴声忽然响起，强劲而悠远的伴奏声中，一个富有磁性的男音幽幽歌道：“爱创作以画度日，他的笔掌握他命脉，冷眼看世界不管得与失。看透了世间万物，他不争那身外物，求灵魂能随创作不消失……”
震撼、惊奇、感动以及终于为人所理解和认同的幸福狂潮般冲击着我的心。没有人能比我更懂得这几句歌。天生不善与人交际，所以我选择了绘画来表达我自己。浩瀚乾宇，漫漫时间，人生不过短短一瞬，如夜空中流星一闪，有几个人不盼望能在时空中刻下自己活过的印迹？“求灵魂能随创作不消失”，这就是我创作的目的。
那感情深挚的歌手一字字倾吐着我的心声：“他的心仍热烈似火，色彩将活力传播，笔触中尽量留自我。将孤单与寂寞隔开，疯癫中溢着狂热爱，他的心与万物并存在。”
我感到眼眶一阵酸涩。这首歌，是专为梵·高写的，也是为歌词作者自己写的，还有……它更像是专门为我写的。感激忽地溢满了我的心。我何其幸运，有一个能理解我也理解“创作”这两个字的人，代我说出了心里话……
不晓得过了多久，一阵脚步声将我从迷醉中唤醒。我回头，凌丹虹和王葆生陪着一个矮胖子走了过来。
凌丹虹为我们做了介绍。正如我预想，这矮胖子就是肖恩。他得意地望望四周的名画，说：“这里装配了‘心情点歌机’。听，这首《蓝色多瑙河》多美。”我目瞪口呆，旋即怒火中烧——他根本不懂梵·高的画，也不配拥有这件珍宝！凌丹虹紧咬着牙，压下冲到嘴边的话。王葆生不自觉地嘀咕道：“我觉得应该是《命运》……”
为了掩饰我的愤怒，我死死盯住挂在那幅名画上方的小黑盒子。那就是肖恩所说的“心情点歌机”，我朋友鑫尘的新发明。它能够收集和分析人的信息素，并从网络上挑选适合此人心情的歌曲，借助光波振荡，让人通过皮肤“感知”到歌声。也就是说，每个人看到这幅《向日葵》时，听到的歌曲可能都是不一样的。
“那幅画的事，就拜托你们了。”肖恩礼节性地宣布。王葆生趁机送客。我们带着“总算得救了”的心情离开了肖恩的个人博物馆。
回家的路上，凌丹虹告诉我，肖恩委托我们的活儿，是寻找梵·高的一幅“画中画”。
梵·高的“画中画”是几个世纪前的重大发现。美术史界普遍认为，由于无钱购买作画的材料，梵·高曾多次在作过画的画布上再次绘画。梵·高的“画中画”在发现之初曾引发全球性的轰动和热潮，不少专家都投身到寻找“画中画”的行列中，也确有不少发现。
“可是，几个世纪前寻找‘画中画’这事就过气了。”我不解地问，“肖恩为啥又把它翻了出来？”
“过气，是因为那时人们以为所有的‘画中画’都被发掘出来了。”凌丹虹说，“但是几个星期前，有人发现了一份文件，说梵·高还有一幅‘画中画’，和已发现的不同，它表面上的画作不是梵·高画的，而是一位无名作者的作品，梵·高的画就藏在这幅画下面。”她瞪着我，“不管怎么说，有钱挣就是好事。”面对她的凌厉目光，我只有点头：
“是是是，好好好。”
“肖恩今天晚上就派人把需要鉴别的画送来。”
当天晚上送来的除了那需要鉴别的312幅画，还有一台租来的X光透视仪。
那时鑫尘正透过可视电话在向我展示他刚组装完的航时机——其实电话是我打过去的，为了问他今天上午我在肖恩的博物馆听到的那首歌是谁写的。鑫尘告诉我， 那是几个世纪前的一首老歌，是由郑国江填词，阿Lam演唱的，名为《画家》。这批画的到来打断了我们的谈话，之后，在凌丹虹的催促下，我在《画家》的伴奏中开始没日没夜地分析那些画，测量画作各个层面的荧光，搜寻传说中的“画中画”。
第4天，我们租来的那台老爷机不堪劳累罢工了，同时，我的耐心也已到了极限。我把自己扔在沙发上，抱怨说：“这么干和大海里捞针没两样，实在是费力不讨好。”
凌丹虹从电子阅读器上抬起头，揉了揉困倦的双眼，抱歉地说：“我一直在查资料，但是没发现什么线索。”
“真是的，也不知道这幅‘画中画’是不是真的存在……”一个念头突然闯进脑海，我霍地站起，“对了！可以让它成为真的存在！”
凌丹虹不为所动地望着我：“你疯啦？”
“不是。”我激动地说，“鑫尘前几天说，他刚组装完航时机。”
“时间机器？”
“对。如果我们能去到梵·高生活的年代，去制造一幅‘画中画’……”
“还可以顺便告诉他，他的作品在后世获得了怎样的评价。”凌丹虹接上我的话，“对，我们可以阻止他自杀，说服他为我们作画！”
“让他留下遗嘱，说明那些画归我们继承……”
凌丹虹跳起来拥抱了我：“你真是个天才！”
我也紧紧拥抱了她。爱上凌丹虹已有10年了，碍于贫困，我一直不敢有丝毫表露。这10年她已为我付出了太多太多，不久我们就能告别贫穷，我会尽一切努力补偿她，我要把整个世界捧在手里，送到她面前。“明天一早我就去找鑫尘。”我发誓似的说。
“告诉他，我们要拯救梵·高。”凌丹虹说。
鑫尘的家在城市外围，紧邻着外省，两居室里满满当当，堆放着不知名的仪器和零配件。客厅相比之下较为整洁，两只黑色的箱子摆在最显眼的位置，其中的一只和电脑相连。“共振发生器。”鑫尘拍着箱子说，“可以让你的基本信息穿越时空。”
我大失所望：“能传递的只有信息？那出现在梵·高面前的，岂非只是我的幽灵？”
“并非如此。”鑫尘温和地笑笑，
“这么说吧，时间其实是不存在的，它只是衡量空间排序的一个标准。一对运行速率相同但运行方向相反的基本粒子，你对其中一个施加作用时，另一个也会同时产生相应的状态变化，这一现象称为‘量子纠缠’，这是信息超时空传递的基础。而信息的释放或隐匿可以促使能量转换，从而激发基本粒子的重组……”我被他彻底说糊涂了。
“我可以保证，让你以真身完整地出现在梵·高面前。”鑫尘又说。“你的DNA编码，我能通过它掌握你的生物场振荡频率。最关键的是，我的时间机器是以思维做导航的，所以你必须保持镇定，并且牢记住你要去的时代。”他拍拍我的肩，“顺便说一句，由于你重组的时候便已接受了所到达时空点的信息，所以你和当地人做语言交流时没有障碍。”
我依照鑫尘的指点，坐进唯一完好的沙发，闭上眼睛，回想梵·高的生平：他是荷兰人，后期印象画派代表人物，生于1853年3月30日，死于1890年7月29日，年仅37岁，《乌鸦群飞的麦田》是他最后的作品……
一道温暖的白光突如其来地投射到我身上，伴随着轻微的嗡嗡声，我感觉到身体在融化。瞬间我领悟到：鑫尘不知何时启动了他那时间机器！“别慌！”我还来不及恐慌，鑫尘的声音就在大脑中响起，“我会一直陪着你。”我冷静下来，以思想发问：“你和我一起去见梵·高？”
“不，我透过思维共振器与你意识相通，以保证服务到家。”
恍惚中我觉得我变成了一朵云，在无尽虚空中飘浮。这就是鑫尘所说的“以基本粒子的形式存在”？我得承认，这种感觉非常美妙。可惜，太快了。只一转念间，我便落下地来，恢复成了实体。
我睁眼观看：触目所及是辽阔的麦田，在阳光的照耀下，静谧美好；在距离我几步远的一棵树下，伫立着一个人，瘦削、面黄肌瘦、胡子拉碴。
梵·高！我满怀崇敬地望着我的偶像，迈步向前。
那人忽地长叹一声。悠悠一声叹息，交织着怅恨与憧憬，延绵成无尽心痛，弥漫于漫漫时空。这一刻，我听到了他的内心独白——“……痛苦会持续到永久。”一时间，万千思绪直涌上心头，我不由得停住了。
那人慢慢举起手中的枪。我吃了一惊，大喊：“不！”
“ 砰” 的一声， 鲜血飞溅。由于我“及时”地喊了这一声，他手抖了一下，子弹没能射中心脏，只击中了腹部。梵·高震惊地看着我，慢慢地、慢慢地倒了下去。
天哪！我该怎么办？万一别人误以为是我杀了他……惊惶、恐惧、焦急狂潮般席卷而来，刹那间我心里只剩下一个念头：我必须离开这里，马上！
这个念头甫一浮现，我便再度飘浮起来，如一颗将融的棉花糖，黏黏腻腻，欲去还留；我的心思仍驻留在梵·高身上，对他的痛楚我感同身受，这令我不由自主地想高呼“叫救护车”……
正在魂不守舍的当儿，我觉得身子猛地一沉，定睛看时，发现自己已回到鑫尘那凌乱的客厅。迎面，一双大眼睛恶狠狠地瞪着我。我惊出一身冷汗，骇叫：“凌丹虹！你怎么在这儿？”
凌丹虹冷哼一声：“你先说，你因何无故失踪两天？”
“两天？”我望向鑫尘。
“准确地说，是1天17小时52分39秒。”凌丹虹斜睨我，“说吧，这两天干什么去了？”
我依然望着鑫尘：“我觉得只有两三分钟。”
“时空能量守恒的代偿作用。”鑫尘说，“这很正常。能量的振荡与转换决定时空点的性质，而信息的释放……”
“够了！”凌丹虹大喊。鑫尘呐呐地住口。凌丹虹逼问我：
“ 你去找梵· 高， 怎么不先告诉我一声？”
“我……”我嗫嚅，“我是想给你个惊喜。”
“什么惊喜，呸！根本是惊吓！”凌丹虹说着，转向鑫尘：“能不能让苏晓枫再回去一趟，纠正刚才的事件？”
鑫尘看着他那电脑屏幕上显示出的数据，慢悠悠地说：“再回去一趟没有问题，不过要再向前跳跃，去到苏晓枫见到梵·高之前。因为在他上次到达的那个时空点，已经有了一个能量属性完全相同的生命体，会对现在的他产生排斥，此其一也……”
“你就别‘其二’、‘其三’了！”凌丹虹不耐烦地挥挥手， “ 把他送到梵·高自杀之前去，弄到我们的东西，然后再把他平平安安地弄回来，这就行了。”
“你要记住，我的时间机器是凭借你的思维定位的，所以，千万不要搞错了时间地点。”出发前，鑫尘反复叮嘱我。我牢牢记住了他的话。
再次穿越时空，降落在奥维尔镇外的麦田旁，我已不复有第一次的恐慌。我注意到天空是一种澄净的蓝，蓝得透亮，让人心旷神怡，空气中带着泥土甜味。我禁不住想，要是能和凌丹虹在此隐居，种几亩地，养几头牛羊，日子该过得多美。然后我记起， 我是来拯救梵·高的。
默默背诵我准备好的劝慰之辞，眼看着梵·高一步步向我走来，我虔诚而惶惑——我何德何能，竟可以去改变那已注定的命运？
然而，我并没有退却的道理和余地。我迎向梵·高，一口气地说：“别说什么‘痛苦会持续到永久’，回想你这一生，你已经创作了那么多优秀的作品，创造了那样杰出的成就……”
“你是谁？”他突然问。面对他满含怀疑的目光，我瑟缩了一下：“我是个画商，从国外来的。我想买你的画，我想跟你合作，我……”
“骗子！”梵·高蓦地狂怒了，拔出枪来指着我，“窃贼！什么买画？分明是有组织的偷窃！你是不是觉得戏弄一个疯子很有乐趣？”
老天！局面完全失控。我怔了一秒钟，拔腿就跑，一边大声哀号：“救命啊！”
“站住！”梵·高提着枪，不依不饶地追上来，“谁派你来的？”
活见鬼了！如此关头，我哪能站住交代实情？我又没疯。我绕着树跑，气喘吁吁，想挣脱这个噩梦。
“砰”的一声枪响，我惊跳起来。混乱中我似乎听到凌丹虹的惊叫——但也许，是我紧张过度产生的幻觉，这一瞬我只有一个想法：我死了！
“别怕，你没死。”鑫尘的声音在脑海中回旋，犹如天籁之音。一道白光包裹住我。我大松一口气，我知道我安全了。
“可怜的梵·高，他拿着枪追你，绊倒在树根上，枪走火了，子弹击中了他的腹部……”鑫尘分析过我头发中包含的信息后，向我汇报。
我瘫倒在沙发上，喘息了好一会儿，才定下神来。“我去了多久？”
“2小时19分38秒。”凌丹虹倒了杯水给我，“你不该跟他说你是画商。梵·高曾经说过：‘商业是有组织的盗窃’。”
我猜凌丹虹肯定磨着鑫尘，用思维共振的方式窃听了我与梵·高的交流过程，便冲她翻了个白眼：“至理名言——你那么了解梵·高，为何你不去说服他给咱们服务？”
“我去就我去！”凌丹虹斗志昂扬，“我肯定比你干得漂亮。”我顿时记起，凌丹虹也是梵·高的崇拜者，当下立起身来问鑫尘：“再去一次行吗？”
“没问题。不过……”
“时间要往前移。”我接上鑫尘的话，“容我想想。”
鑫尘皱着眉看他的电脑屏幕：“我说让你去梵·高自杀之前，并不是指非去他自杀那一天……”
“我刚想明白。”我双手捧住水杯，努力思考，“只要是他没死的时候，哪天都行。最好是某个寂寞的晚上……”
盛夏已将结束，奥维尔小镇的夜晚依然被燠热占据着。面前的小旅店，那斑驳的墙壁，带着锈渍的门环，都在显示着真实的沧桑。在我生活的那个年代，这家著名的旅店已毁于战火，比我的出生还早20年；后来为了纪念名人，为了文化的传承，它又被重建，以最新型的涂料粉饰出原汁原味，包括沧桑。但那样的涂饰僵硬而矫情，一如我们那时代的大部分画家的画作——为赋新词强说愁。
我轻轻叩门， 房门打开， 我看见一双清澈的宝石蓝色的眼睛。“ 文森特。”我喃喃地叫出他的名字，贪婪地打量他：棕红色的头发稻草般蓬乱，皱巴巴的衣衫上还粘着颜料，单薄的身躯略显佝偻。
他静静回望我，眼中混合了困惑与疑虑。我深吸一口气，缓缓开言：“别问我是谁，别问我从哪里来。我只是一个和你一样喜欢画画的人，偶然看到你的作品，所以来拜访你。”
梵· 高退开两步， 腼腆地说：“请……”
我大喜过望，迈进室内。只有七平米大的居室，色泽黯淡的漆墙上有着裂缝，坡形房顶上有扇天窗，展露出半块画布大小的天空，房间里凌乱地堆放着衣物和绘画用品，画架上有幅才完成不久的画，《乌鸦群飞的麦田》。这幅画磁石一般，一下子吸引住了我。
等我回过神来，我发现房间的主人惊异地看着我， 目中隐含一丝期待。忽然间我觉得和他比起来， 我非常幸运——我有凌丹虹。这一发现使我再开口的时候多了一份信心，我深信我将拯救他：“我喜欢你的画。从你的画里，我看到了激情、执著的追求……总之是你的心声。可是我觉得， 绘画带给你的，不该只有痛苦。”
宝石蓝色的眸子里写满了感动。我补上一句：“我希望你快乐。”
“但是，生命本身就是一个不断失去的过程。”梵·高磕磕巴巴地反驳我，“付出热情，然后失去。”
“每一个人从出生开始，就注定了会有死亡，那么我们是不是因此就该绝望，并且憎恶‘活着’呢？”
“ 并不是憎恶活着…… 每次面对自然的时候，我都想要画画。而每一次作画，我都要深入地挖掘内心，把自己掏空……”梵·高断断续续地倾诉着，“否定之前的自我，感情、理性也随之变化……可我无法单靠卖画生存，就这样变成别人的负担……”
“更是你自己的负担。”我直言。我知道梵·高一直靠他弟弟提奥供养，他一直为此不乐。“你在精神上比提奥更痛苦。”我说。
“我不愿意看着他为赚钱而伤害自己的身体。”梵·高难过地说。
我终于找到一个机会把话题引向梵·高的画，即刻慷慨陈辞：“这都该怪那些该死的画商！他们不了解，你的作品具有怎样的价值。”
“我的画！”梵·高的眼睛亮了起来，“它们真有你说的那么好？”
“当然！它们都是千古名作，你会因为创作出如此伟大的作品而流传于世！有一首歌，是专为你写的……”此际我分外盼望手头能有一把吉他，那样我就可以用它伴奏，为我心目中的偶像演唱那首《画家》，我想他听到这首歌，感触肯定和我一样。
一把古色古香的吉他凭空出现在我手上，鑫尘的耳语随即在脑海中响起：“我说过，保证服务到家。”
这家伙真是本领超群！我心中暗赞。鑫尘得意地笑：“用时间机器把大活人传递到另一个时空都不成问题，何况是一把吉他。”
瞧这破人，给他三分颜色，就开起染坊来了。我朝无比震惊的梵·高笑笑：“小魔术而已，不值得惊讶。”然后操起吉他调了调音，唱道：“爱创作以画度日，他的笔掌握他命脉，冷眼看世界不管得与失。看透了世间万物，他不争那身外物，求灵魂能随创作不消失。”
“‘求灵魂能随创作不消失。’”梵· 高低声重复着歌词， “ 说得太好了！”
我唱得更加起劲：“他的心仍热烈似火，色彩将活力传播，笔触中尽量留自我。将孤单与寂寞隔开，疯癫中溢着狂热爱，他的心与万物并存在。”
“这是在说我吗？”梵·高勉强抑制着激动。
我冲梵·高点点头，趁伴奏的间隙说道：“还有你的画。”
宝石蓝色的眼中盈满了泪水，变得大海一样深邃。我凝注着他的眼睛，曼声唱出最后一段：“创作里透出活力，笔触给予他生命力，那创作谁能计算价值？”
梵·高冲动地抓住我的手，面颊的肌肉抽搐着，语音嘶哑：“我找了很多年，一直想找一个懂得我、能在灵魂上伴我高飞的人……留下来，和我一起作画！好吗？”
我张嘴就要说“好”，这时我看到他的左颊，原本该长着耳朵的地方，只剩下一个黑黢黢的小洞，周围有暗红色的疤痕。我顿时想起以前看过的资料：梵·高曾在阿尔创建“友人之家”，他的好友高更应邀来此和他一起创作，但二人不久就发生了激烈的争吵，传说梵·高曾向高更开枪，后来更因发疯而割下了自己的一只耳朵……我冲口叫道：“不！”
不！我不想成为第二个高更，我必须逃离这险境！和凌丹虹一起过着平凡的日子，没事的时候吵吵嘴，这样的生活比什么都美好。看着梵·高迫近的脸，我禁不住狂呼：“鑫尘救我！”
温暖的白光笼罩了我。而我的心魂，早已飞抵凌丹虹的身边。
“你！你……”凌丹虹指着我，气得说不出话。
我明白她想说什么——只差一步就成功了，而我却没能坚持住。我捂着脸跌进沙发里，不晓得该怎样跟她解释：在那最后的一刻，我领悟到：绘画是我生命中非常重要的一个部分，但它不是我的全部生活！而如果我不能踏实地、投入地生活，我将无法再继续画下去。从梵·高身上，我看到了自己的影子，更看到了自己可能步入的未来。我不想被欲望所掌控和摆布，哪怕这欲望仅仅是画画。出名、挣大钱，那只不过是绘画带来的附加效应，不该是我作画的目的；如果我只能在别人的肯定里寻找自己的价值，那等待我的，就只有绝境……
“行了。”鑫尘走过来打圆场，“我看苏晓枫挺累的了，不如先让他回家休息。我们回头再找时间，商量以后怎么办吧。”
我抬起头，对上鑫尘了然的目光。我知道，我穿越时空的所有感悟他都完全能够理解。我朝他感激地笑笑，庆幸自己还有这样一位朋友。
回到家里我做的第一件事，就是把所有需要鉴定的画都打包还了回去。我告诉肖恩： 我不会再为他寻找“ 画中画”，无论他给予我怎样优厚的报酬。然后我好好地休息了几天，思考着以后何去何从。第三天，我拿定了主意，带着我的绘画用具来到欢乐广场。这地方周围有教堂、博物馆等古迹，现在已成为小商贩云集之处，还没到中午，广场上已摆满小摊，字画、瓷器、过时的衣物等不一而足，有些小贩甚至把货物摆在了博物馆的台阶上。我觅得一个空位，摊开写生簿，仔细观察我身边的芸芸众生，他们都是我的素材。
一个天使般的小女孩走到我身边，好奇地打量我， 问：“叔叔，你是画家吗？”
“不。”我说，“这个世界上最伟大的画家，是生化孕育了我们的自然，她创作了许多名作，比如说，我们、生活……等等。我只是在临摹自然的作品，所以只能算一个记录者。”
女孩似懂非懂地看着我。我问她：“想让我为你画像吗？”她点头，眼中满是渴望。
我很快画了一张速写交给她。女孩从兜里掏出一张磁卡：“我这个月的零花钱，还剩120个信用点。”
我笑着说：“这张画送给你。”
“妈妈说，拿了别人的东西是要付钱的。”女孩把磁卡塞到我手里，拿着她的画像欢快地跑开。看着她的背影，我切切实实地感觉到了幸福。
那天晚上鑫尘打电话给我， 说凌丹虹求他使用时间机器送她去拯救梵·高。鑫尘问我想怎么做。我考虑了半晌，告诉他说：“让她去吧，那是她自己的选择。”
鑫尘并没有劝我留住凌丹虹，只说：“只要你说句话，我随时都可以把她拉回来。”
我郑重地向鑫尘道谢，心平气和地挂断电话。她想要的生活我给不了，既然这样，最好还是放她自由吧。
此后我每天都去欢乐广场作画，有时候给别人画像，有时候把我画的风景或静物等委托给附近的小商贩去兜售。某天我经过一个出售画作的小摊位，看到一幅名为《奥维尔之枫》的画，背景是奥维尔的麦田，田边的枫树下，有两个人正在下棋，树下另有一人在观战。明明是一幅油画，人物却是以梁楷的减笔画技法画就的，画上还题了一首孟郊的诗：“仙界一日内，人间千载穷；双棋未遍局，万物皆为空。樵客返归路，斧柯烂从风；唯馀石桥在，犹自凌丹虹。”
这幅画只可能出自凌丹虹之手！小商贩一再强调，这画是他家祖传之物，已经有几百年历史了。我没有跟他过多纠缠，掏出身上所有的磁卡，把这幅画买了下来。
从那天起我开始专心地画一幅画，一幅我永远不会出售的画，我希望在那个重要的时刻来临前，我能画完它。
半个月后的一个黄昏，我完成了一天的工作，刚刚收拾起画具，她突然出现在我面前，静立在万道霞光里。我们默默相视，许久，最后我说：“回家吧。”
我们一起回家，我把那幅《奥维尔之枫》拿给凌丹虹，说：“你回来，就是为了找它吧。”
“不全是。”凌丹虹微笑，“还为了找你。”
“你已经成功了不是吗？肖恩要找的那幅‘画中画’就是它吧？”我指着《奥维尔之枫》，“梵·高的画，就在你这幅画下面。”
“是。我比你提前1小时到达奥维尔，对梵·高说了你曾经说过的那些话，然后他给我画了幅肖像。”凌丹虹别有深意地看我，“那不重要。”
我忽然觉得心跳得很快：“那……重要的是什么？”
“和你在一起，比什么都重要。”她说。
我掀开遮着画板的白布，给她看我刚完成的画作：“我也给你画了幅肖像。”
“比梵·高画得差远了。”她客观地说，“不过我喜欢。”
“你喜欢就好，苏太太。”我说。凌丹虹转头瞪我：“说什么呢？凌先生！”
我俩笑成一团。片刻，凌丹虹遗憾地说：“我没能拯救梵·高。”我点点头：“不过，我们拯救了自己。”
后来再谈起梵·高，我和凌丹虹都不认为他那样生活有什么错。每个人都有权利选择自己的生活方式，梵·高把自己的生命都献给了绘画，我们做不到他那样投入和执著。毕竟，这世界上只有一个梵·高。
上一篇：半 星
下一篇：寻找我的妖怪猫（节选）