李宏伟《并蒂爱情》，《人民文学》2014年第2期

　　文学与哲学的爱情思辨

　　李宏伟系哲学专业科班出身，然而他自谓从事的“文字三件事——写作、翻译、编书”却都与文学有关。中篇近作《并蒂爱情》可以看做作者以文学虚构的形式所进行的一次哲学思辨。

　　小说由两个相对独立的故事构成。故事一讲述张柏和秦思这对情侣在一觉醒来之后变成了“连体人”，两人没有丝毫恐惧不安，反倒喜出望外，因为这样两人“要一天都不分开”的愿望就实现了。他们要做的仅仅是在“共同生活指南”的指导下，克服连体生活的不便。“共在之后，身体很快就会协调一致，心灵与大脑也迅速双核化”，然而，“有什么消失了”？这是有一天两人同时发出的疑问。在认真思量之后，他们明白消失之物原来是“我们”——“我和你，我或者你”，即两个独立的个体融为一体了。在合二为一之前必须靠两个人一起完成的事——性爱，最终只能借助镜子来完成。一番悲哀的警醒之后，张柏只好求助于“城市仙女”，将两人的身体重新分开。

　　故事二借助新闻调查的视角展开。青年学者张松跳楼了，这究竟是失恋殉情，还是一场有预谋的行为艺术？围绕着这桩跳楼事件，网友众说纷纭，真相扑朔迷离。记者童桦在追踪新闻事件、采访当事人的过程中，一步步逼近了张松的情感世界，事情的大体轮廓也呼之欲出：张松因工作关系结识了杂志记者“琴师”，两人互生好感，很快发生了关系。素不信奉爱情的张松在这段关系中品尝了类似初恋的感觉，然而更为冷静的“琴师”却并不愿意将两人的关系演变为世俗爱情，她感受到张松情感“越界”的危险，毅然决定终止这段关系。“失恋”后的张松策划了这出“围观绝望爱情表演”，而真的跳下楼却是在计划之外，其动机也许如张松自言，是以一种使自己出丑的方式来摆脱失恋的困局。

　　两个故事之间既独立又相关，它们在基本层面上都涉及爱情与自我的关系。尽管所爱之人可能是自我的一种投射或镜像，然而，爱这一动作行为必得指向一个他者，或者说，必得借助一个他者来实现。在自我与他者之间存在一种既靠近又背离的复杂关系，正如穆旦探讨爱情的《诗八首》中所云：“相同和相同溶为疲倦/在差别间又凝固着陌生/是一条多么危险的窄路里/我驱使自己在那上面旅行”。爱情竟然是这么一条需要在相同与差别之间不断辩证平衡的“危险的窄路”。作者将故事一命名为“第一爱情”，从唯物主义哲学层面而言，身体作为性爱的载体是物质第一性的，在身体这个层面的“我”消失之后，爱情是否还可能存在？而“第二爱情”则在意识层面提示着恋爱中“自我”迷失的危险。这段叙事中插入了一篇张松读罗兰·巴特《恋人絮语》之后写下的笔记《爱情是自我虚构》，这不仅是张松的“情爱宣言”，也是他一贯与女性发展“非务虚关系”的性爱哲学。然而吊诡的是，在与“琴师”的关系中，张松也陷入了他极力解构的“自我虚构”中，只能以一场闹剧再次完成对“自我虚构”的解构。

　　小说对于形式的营建值得关注，一如篇名《并蒂爱情》，并蒂的既是两具身体，也是互为参照的“第一爱情”和“第二爱情”。“第一爱情”显然有一个“神话原型”，即《搜神记》中因爱同体的“蒙双氏”传说；同时，小说插入了各种关于爱情的文本，如耶胡达·阿米亥的诗歌《爱的礼物》、张松写给“琴师”的情诗《爱情十四行》《思念十四行》、张松的读书笔记《爱情是自我虚构》；而各种关于爱情的文本，如白居易《长恨歌》、罗兰·巴特《恋人絮语》，乃至古往今来所有的爱情文本，都成为小说的隐在文本，成为作者潜在的对话对象。小说在各种文本的互文性当中，呈现出繁复的意义内涵和开放式的阐释空间。“第二爱情”由多重文体构成，除了如前所述的读书笔记、诗歌，还有新闻报道、网络跟帖、采访、记者手记等，借由交错、省略、不对称等手法，映照出更多可能的角度。

　　在叙事上，“第一爱情”采用“上帝视角”，俯瞰红尘中万千灯火明灭；而“第二爱情”最后的视角则归于记者童桦，当年以张松的《爱情是自我虚构》治愈失恋的他，在认同爱情虚构本质的同时，依然拥有了幸福平静的家庭生活，这其中的故事或许构成了“第三爱情”。而在“第一爱情”和“第二爱情”之后，小说以仅包含一句诗歌“在天愿作比翼鸟，在地愿为连理枝”的“爱情茎”作为结构的第三部分，完成了小说叙事——“爱情茎”也是小说之茎，而“第一爱情”“第二爱情”，乃至叙事之外的“第N爱情”，都是茎上开出的花、结出的果，它们共同构成了小说(爱情)丰繁的意义之树。